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spelers:
Ans
Freek
Greg
Suz
Willem

personages:
Radiohost

Karen

Sue

Rudy

Dick

David Letterman
David Foster Wallace
Willem

Mamma van Willem

bij naam/naam is de eerste naam de naam van de speler en de tweede
naam de naam van het personage
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1

ans zo
zoals ik nu dans zo zou ik willen dat mijn dans wordt gezien
zo zou ik willen dat mijn dans wordt begrepen

y4o)

zoals ik nu dans zo zou ik jaloers willen zijn op hoe mijn dans wordt
gedanst

z0 zou ik mijn dans willen zien dansen

door mij

zo zou ik me willen realiseren dat het mijn dans is die ik zie
die ik zie dansen door mij

voor jullie

en voor mij

Zo

Z0

en zo

zoals ik nu doe

z0 zou ik mijzelf duidelijk willen maken

dat ik aan het dansen ben

zonder me dat bewust te zijn

en zo

Zo

en zo

en zoals ik het nu zeg

zo zou ik het willen vertellen
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2

freek ik denk dat ik in de war ben

suz nu al?

freek ja

of eigenlijk nog steeds

van hiervoor al

suz over iets specifieks of in het algemeen
freek in het algemeen

sowieso

maar ook over iets specifieks

vandaag ook iets specifieks

willem/radiohost goedenacht

het is iets na middernacht op de middengolf
en wij zijn de laatsten die nog wakker zijn

u luistert naar Radio Insomnia met Willem de Wolf
uw praat voor de vaak

uw stem in de nacht

ik heb me bedacht

en daarom ben ik hier

freek ik herinnerde me dat ik op school leerde
dat het woord poézie

van het griekse poiein komt

wat maken of doen betekent

en dat de leraar nederlands zei

dat de makkelijkste definitie van poézie is

dat het gemaakte taal is

suz ja...?

freek en ik hou van gemaakte taal

ik hou van constructies

van de schoonheid van het onnatuurlijke

van het gemaakte

suz ja?

freek maar ik hou niet van gemaakte mensen
ik hou niet van gemaaktheid in het echt
willem/radiohost u ligt in bed of wandelt over straat
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u bent aan het werk of bent nog niet onder zeil gegaan

u luistert zodat we samen deze nacht door kunnen komen
de lijnen staan open

u mag mij bellen

er is verbinding

de verbinding is goed

suz ik heb het gevoel dat je het nu heel ingewikkeld maakt
freek ik heb juist het gevoel dat het ingewikkeld is

suz je maakt het ingewikkeld

je maakt het nodeloos complex zoals je alles graag nodeloos complex
maakt

dat is nu eenmaal wat je altijd doet

dat is nu eenmaal wie je bent

je kunt toch gewoon van iets houden in het één

en het verafschuwen in het ander

freek ja dat weet ik dus niet zeker

of dat kan

willem/radiohost ik zit hier voor u

en rook een sigaret

neem maar van mij aan dat ik rook

dat je de rook van mijn sigaret af en toe ziet oplichten

in het schijnsel van de knopjes van de controletafel

voor de rest is het donker

beeld u zich dat in

een lange man

ik

met een bril

op zijn voorhoofd

altijd op zijn voorhoofd

met daarin weerspiegeld de lichtjes van de controletafel
voorover geleund naar de micro

een man die in het donker van de nacht spreekt tot u

tot mensen die nog wakker zijn

freek betekent dat niet dat ik mezelf voor de gek hou

dat vraag ik me af

dat ik het een misschien wel helemaal niet zo mooi vind als ik denk dat
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ik vind

of dat ik het ander helemaal niet zo afstotelijk vind als ik denk dat ik vind
willem/radiohost ik bevind me in een hoog gebouw
aan de rand van een stad

er valt lichtreclame in onze studio

veel blauw en rood

beeldt u zich dat maar in

want wij zijn de laatsten die wakker zijn

wij hebben ons bedacht

en u ook

u ging vroeg slapen vannacht

maar dat deed u niet

u heeft zich bedacht

net als wij

u heeft de radio toch aangezet

de middengolf gezocht

wij zijn de laatsten die hier nog te horen zijn

op de middengolf

om middernacht

op een kantelpunt
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ans ik doe een dans en het lijkt op het doen van een dans

ik lees een boek en het lijkt op het lezen van een boek

ik vertel mijn biografie en het lijkt op het vertellen van een biografie
ik doe dingen die op dingen doen lijken

altijd doe ik dingen en lijkt het op het doen van die dingen

ik doe een bekentenis en het lijkt op het doen van een bekentenis

ik zat als kind vaak middagen lang

in een bos met een verrekijker en een schriftie om vogels te bekijken

— het enige wat ik me daarvan nog herinner is dat ik toen mezelf vergat
enkel een hele dag of een hele middag of een paar uur

niet in mezelf maar in de wereld zat

nu doe ik dat dus vaak opnieuw

maar terwijl ik het doe wordt het alweer een anekdote
een voorval een confessie

lets wat ik terwijl ik het doe

al aan het vertellen ben aan iemand anders

als iets wat iets over mezelf vertelt

in de hoop dat de ander dat begrijpt

in de hoop dat de ander niet ziet dat ik er eigenlijk niet was
daar in het bos

dat ik toen in dat bos eigenlijk al bij die ander was

om erover te vertellen

op een geloofwaardige eerlijke en open manier

zoals nu

aan u

ik doe dingen en ergens lijkt het er wel wat op denk ik
lijkt wat ik doe op wat ik doe

vertel van de belangwekkende voorvallen die volgens mij
veel op belangwekkende voorvallen leken

waarmee ik dus de rest niet zie
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enkel de anekdotes zie

enkel zie wat ik herken als anekdote

als anekdote van anderen

van anderen die over hun leven vertellen:

de verslaving, de depressiesde stemmen, de nachten
en niet zie nooit zie nooit heb gezien

dus ‘nooit heb meegemaakt’

dat wat ik niet kan vertellen maar wat er zoveel vaker is

de objecten, de beelden, de straten

de onaangeroerde boeken, het krantenpapier rond de sperziebonen
de hoekige vormen van de auto’s

de kleuren in de kleren

het handvat op de voetbaltas

het huishouden in plastic

de ongelukken op de kruispunten

de kapsels, de spelen

de stempelkaarten voor de bus, voor de bibliotheek
de tenen uit de sandalen

de zweren op de huid

de korsten op de ellebogen

het accent

de straatnamen, de voornamen, de plaatsnamen

de namen in het algemeen, de namen van de nog levenden, de namen
van de al doden

de witgekalkte ruiten

de etalages, de rode bakstenen en de architectuur
de vormgeving

de impressies tegenover de constructies

het behang, het behang, het behang

de vorm niet de inhoud

suz/sue ik ben een vrouw die op tv verschenen is
willem zij is de vrouw die ik op tv zag

freek/rudy bij David Letterman

ze was te gast bij David Letterman

willem in 1989
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suz/sue ik ben een vrouw die actrice is
willem zij is een vrouw die actrice is
die ik op tv zag bij Letterman

David Letterman

in 1989
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4

greg als ik eerlijk ben
heb ik het gevoel dat ik nogal opperviakkig ben
dat mijn leven zich vooral afspeelt aan de oppervlakte

in ieder geval denk ik dat ik geen vanzelfsprekende aanleg heb voor
diepte

of diepgang

geen aanleg voor somberte zelfs

zelfs mijn zogezegde diepgang speelde zich af aan de opperviakte
was eigenlijk optisch bedrog

er is een amerikaanse schrijverDavid Foster Wallace

die tijdens een speech voor afstuderende studenten zei

dat het er om gaat dat je een manier van leven vindt

een manier van denken eigenlijk

die ervoor zorgt dat je je niet voor je vijftigste een kogel door je kop
schiet

hij zei in die speech hele mooie dingen

en hij was uiteindelijk 46 toen hij zich met een tuinslang ophing in zijn
garage

ik denk dat ik veruit het eerlijkst ben

veruit het meest oprecht, als ik zeg

dat ik me nooit de vraag heb gesteld

hoe ik vijftig zou moeten worden zonder me voor de kop te schieten
als ik eerlijk ben had denk ik zelfs mijn jarenlange drankprobleem iets
oppervlakkigs

willem/radiohost dit is Radio Insomnia

het is hier donker

neem maar van mij aan dat het hier donker is
er wordt gesproken en er wordt geluisterd

en niemand ziet het

zelfs wij zelf zien onszelf niet praten

daarom zitten wij hier
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omdat iedereen oprecht is in het donker
omdat we ons in het donker nergens voor hoeven te schamen
en samen deze nacht kunnen doorkomen
er zijn alleen nog maar stemmen

en er is verbinding

met al die andere keren in ons leven

dat het zo donker was

u mag mij bellen

de lijnen staan open

er is verbinding mogelijk

en zolang er niemand belt blijf ik spreken
zodat u weet dat ik er ben

zodat ik weet dat ik er ben
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suz/sue ik denk dat ongeveer de helft van de mensen mij herkennen
willem ik had haar meteen herkend

ik dacht: dat is die actrice

suz/sue ik ben

zegt mijn man

een vrouw over wie gesproken wordt

over wie geschreven wordt in tijdschriften

naar wie gekeken wordt op televisieschermen

maar wier hart

in de woorden van mijn man

‘onzichtbaar is voor de wereld

en onbenaderbaar verborgen’

wat me volgens hem wel eens zou kunnen redden

van alles wat mijn ‘appearance’ teweeg zou kunnen brengen
toen ik hem vertelde van de uitnodiging voor de David Letterman
Show...

willem in 1989

suz/sue ...was hij eerst redelijk neutraal geweest

freek/rudy neutraal blij

willem ik weet nog dat ik haar geloofwaardig vond

als vrouw als actrice

suz/sue maar vanaf dat hij naar huis reed was hij zich beginnen zorgen
te maken

freek/rudy ik ken dat soort programma’s

ze zijn eropuit om vrouwen te vernietigen

suz/sue hij zei dat Letterman er van genoot om vrouwelijke gasten aan
te pakken

freek/rudy kapot te maken

suz/sue mijn man werkt ook in het vak

achter de schermen

hij heeft een naam die soms herkend wordt

maar een gezicht dat je snel vergeet

freek/rudy ik liet een aantal oude afleveringen thuis bezorgen
en wij offerden onze slaap op
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om tot diep in de nacht tv te kijken

suz/sue we lagen op bed

ik had de bittere smaak van een Xanax op mijn tong

en merkte dat mijn man naar mij aan het kijken was

terwijl op de tv voor ons een omroepbaas werd geinterviewd
over zijn collectie koelkastmagneten

hoe voel je je, vroeg mijn man aan mij

terwijl Letterman zich naar de camera draaide en zei:

is dit leuk of niet?
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ans/karen waken

dat is wellicht wat ik doe

wakker zijn en waken

willem/radiohost Karen we hebben verbinding

wat houdt jou wakker?

ans/karen op dit moment is het een combinatie van modafinil,
methylfenidaat en koffie

maar toch vooral het geluid van zijn brekende knieschijven
willem/radiohost excuseer?

ans/karen ik ben bang dat ik zijn knieschijven gebroken heb
willem/radiohost van wie heb je de knieschijven gebroken?
ans/karen van m’n man

ik denk dat ik de knieschijven gebroken heb van m’n man
willem/radiohost waarom denk je dat?

ans/karen toen ik 'm lossneed

bam, krak

ik blijf het horenhet geluid van zijn brekende knieschijven
willem/radiohost dat moet geweldig veel pijn hebben gedaan
ans/karen hij was al dood, toen ik 'm lossneed

met de heggenschaar

al maakt het dat niet minder erg

ik had gedacht dat-ie zou vallen

zachtjes

zoals iemand die zich zachtjes laat vallen

in bed, of in het gras

geleidelijk aan

maar niet zo...

hard

als een zak stenen

niet zo

op z'n knieén

ik vind het niet eerlijk dat ik dat heb moeten horen

dat geluid

dat ik nu weet hoe het lichaam van mijn man valt als hij dood is
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willem/radiohost ik luister naar je
ans/karen hij had elegante benen

en hij sloeg ze ook elegant over elkaar

hij deed dat geloofwaardig én elegant
willem/radiohost ik snap het

ans/karen soms wrijf ik voor het slapengaan
wat van z’n deodorant op mijn handen

en dan hou ik mijn handen dicht bij mijn gezicht
soms helpt me dat om te slapen

vannacht hielp het niet

willem/radiohost en daarom belde je, Karen
ans/karen nou, waarom ik bel, Willem

iIs omdat ik ooit heb gezegd dat ik nooit
maar dan ook nooit verslaafd zou kunnen worden
dat ik daar geen aanleg voor had

dat ik daar immuun voor was
willem/radiohost en David wel?

ans/karen David wel

David schreef me helemaal in het begin
toen we net samen waren

drie brieven

grimmige brief 1

grimmige brief 2

en grimmige brief 3

zo noemde hij ze

waarin hij zichzelf uitlegde

waarin hij zichzelf toonde

zijn psychiatrische verleden

z'n verslavingen

hoe hij in vorige relaties was

hoe hij zich had misdragen

hoe narcistisch zelfs

zijn verontschuldigingen waren geweest

het waren liefdesbrieven

grimmige liefdesbrieven

waarin hij zichzelf op het spel zette
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want als ik ze zou lezen

en hem zou zien zoals hij zich toonde
als een lelijke lelijke man

en toch van 'm zou blijven houden

dan was hij gered

ik heb toen satan op zijn buik getekend
en toen zei hij

dat ik eronder moest schrijven

‘maar ik bedoelde het goed’

hij bedoelde het goed
willem/radiohost maar jij bedoelde het goed?
ans/karen ik bedoelde het goed

maar hij bedoelde het ook goed

stilte

willem/radiohost hoe was dat, Karen

samen zijn met een...

ans/karen getrouwd zelfs

willem/radiohost getrouwd zijn met een verslaafde man?
ans/karen het was geen geheim natuurlijk

ik wist het, van zijn verslaving, zijn depressies
maar nu pas begrijp ik het

begrijp ik hem

nu ik het zelf ben

verslaafd

depressief

ik denk wel dat ik dat mag zeggen

dat ik het ben, echt ben

geen bezoeker meer maar patiént

en in tegenstelling tot hem

tot David

vind ik het idee van overgave

het idee dat iets of iemand anders het nu voor het zeggen heeft
ik vind het rustgevend

dus doe ik wat de dokters zeggen
willem/radiohost wat zeggen de dokters?
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ans/karen een van de dokters zei laatst iets waar ik de hele tijd aan
denk

dat mocht hij echt zo ‘perfect’ zijn geweest als ik vind dat-ie is
dat-ie me dan niet in de steek zou gelaten hebben

dat hij er dan nog zou zijn David

voor mij bedoelde hij de dokter

willem/radiohost dat moet geweldig veel pijn hebben gedaan
ans/karen goh

ik probeer het niet persoonlijk te nemen

ik neem alles al persoonlijk

zelfs vogels neem ik persoonlijk

als ik een kraai zie

in onze tuin

hoe die z'n bek opent als een heggenschaar

dan neem ik dat persoonlijk

of de spotvogel

waar ik woon vliegen spotvogels

die zegt: valvalvalvalvalval

danzegikjajajajaja

ben ik aan het doe-hoen

(kggrtsj — maakt het geluid van het vallen op en het breken van
knieschijven)

op m’'n knieschijven

hoor ze kraken, zeg ik

maar het is niet erg, ik ben al dood

ik neem 'm persoonlijk

de spotvogel
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greg als ik eerlijk ben had denk ik zelfs mijn verslaving iets
oppervlakkigs

ja, goed, ik dronk

ik had een drankprobleem

jarenlang

maar het was niet zo dat de ellendigheid van het leven

me naar de verlichting van de roes dreef

dat ik dronk, veel dronkkwam eerst en vooral

door de verslavende werking van het spul zelf

en in tweede instantie door de pijn die ik voelde omdat ik me
voortdurend aanstelde

omdat ik dacht dat ik dronkener en donkerder en onaangenamer moest
zijn dan ik in werkelijkheid was

toch heb ik het volgehouden: drinken en somberder en onaangenamer
zijn

maar zelfs na de zoveelste diepzwarte nacht

thuisgekomen van een uren durende

maar toch helemaal vergeten kroegentocht

terwijl ik naar de wonden op mijn ellebogen keek

heb ik niet gedacht dat ik beter dood kon zijn
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willem/radiohost mag ik je nog iets vragenKaren?
ans/karen ja hoor

willem/radiohost waarom heb je het gedaan?
waarom heb je hem losgesneden?

ans/karen grappig

dat vroeg de politieman me ook

waarom heeft u hem losgesneden mevrouw?
ik heb toen gezegd

omdat ik dacht: misschien

toen ik hem zag hangen

die secondes

dacht ik

ik ben toen die seconde ingesprongen, zeg maar
om hem niet te verliezen

omdat ik dacht, misschien

in die uiterste seconde

zijn gewicht opvangen

de heggenschaar was te bot voor de tuinslang
ik heb tijd verloren

maar toch

misschien

ik denk het nog steeds

dat ik misschien
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freek ik denk dat de eerste keer dat ik het woord zelfmoord hoorde ik
tien was

ik hoorde het van een vriendje van mij, Marc

die veel groter, veel sterker en veel minder slim was dan ik

al is dat wat gek om te zeggen

maar met wie ik toch veel en graag omging

we waren op de zolder aan het spelen en keken uit het raam
toen hij vertelde over iemand die zelfmoord had gepleegd

ik kon me niets bij dat begrip voorstellen
dat is dat je van een gebouw afspringt
omdat je graag dood wilt zijn, zei hij

waarom zou je dood willen zijn, vroeg ik

hij wist het niet
we dachten allebel na

ik zou dat nooit doen, zei ik toen
alsof ik snel even alle voors en tegens had overlopen
waarom zou je jezelf ooit doden als je uiteindelijk toch wel dood gaat

en terwijl ik dat zei zag ik vrij scherp voor me

hoe ik op datzelfde moment

mijn bovenlichaam verder uit het raam zou laten hangen

waarna ik valvalval en de zwaartekracht me naar beneden zou trekken
steeds hardersteeds krachtiger en hoe alles dan zwart zou zijn

ik deed het raam dicht
stelde voor om beneden iets te gaan drinken
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freek/rudy ik wil niet dat je denkt dat hij ongevaarlijk is, Letterman
dat is hij wel

hij leeft van ridiculiteit

van het in het belachelijke trekken

alles groeit en gloeit bij hem als dingen absurd dreigen te worden
willem ik zit naar die afleveringen te kijken

en ik zie Danny DeVito in een heel strak velcro-pak gehesen worden
en zichzelf met een aanloopje tegen een velcro-muur gooien

en hij bleef hangen, valvalval

het publiek joelde terwijl Letterman een kaart met applaus omhoog hield
en die achter zich weggooide

waarna zijn bandleider een geluidssample afspeelde van brekend glas
suz/sue toch lijkt hij mij aardig

hij lijkt zichzelf even graag belachelijk te maken als zijn gasten
Letterman is geen hypocriet

willem Letterman begint aan een nieuw item houdt een boek omhoog
achter hem hangt mister DeVito nog altijd aan die muur van velcro
anderhalve meter boven de grond

freek/rudy dat maakt hem ook zo gevaarlijk

die hele show stoelt op ridiculiteit

het zal afhangen van hoe jij jouw belachelijkheid kan presenteren

of je ten onder gaat of triomfeert

alles valt of staat met hoe jouw belachelijkheid wordt gezien

suz/sue we hadden vrijdag het telefoontje gehad waarin ik werd
gefeliciteerd:

de comedyserie waarin ik meespeelde ging een vijfde seizoen krijgen
en, zei de stemDavid zou verschrikkelijk vereerd zijn als ik zijn gast zou
willen zijn

greg/dick ze zullen ervoor zorgen dat je ridicuul overkomt

dat heb je niet in de hand

wel hoe je daarop reageert

suz/sue en nu was het woensdag

en hoewel de opname pas om half zes zou zijn

zijn we deze ochtend voor dag en dauw vertrokken vanuit L.A.
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omdat mijn man met veel pijn en moeite een gesprek had geregeld
met een oude vriend uit de business

om ons voor te bereiden op mijn optreden

— hoeveel voorbereiding heb ik eigenlijk precies nodig denk je
freek/rudy ik maak me zorgen om je

suz/sue in de limo die ons naar de studio bracht moest ik huilen
niet veel, een paar tranen

ik schaam me daar niet voor

ik ben een vrouw die huilt als ze gestrest is

freek/rudy ik raakte haar haar aan

zei dat ze beter niet nog een Xanax kon nemen nu

je moet scherp zijn

scherp en voorbereid

suz/sue ik had al met iemand gesproken over wat ik aan zou gaan doen
iets stoers en simpels was het advies

en dus zou ik verschijnen in een eenvoudig blauw jurkje

geen sieraden

mijn haar los

dat duistere wat jij ziet in David Letterman zie ik niet

hij heeft sproeten

hij was weerman op de lokale televisie

hij is slim en grappig

maar dat ben ik ook, Rudy

ik zie niet in wat er zo kapot te maken valt aan mij

blijf van die intercom af

hij kan ons niet horen, Rudy

freek/rudy als hij op de een of andere manier dit gesprek van ons aan
het opnemen is

en ze spelen het straks tijdens de show af —

daar zou die klootzak van smullen

we zouden er compleet belachelijk uitkomen

suz/sue ik denk echt niet dat het zo’'n klootzak is

waarom blijf je er zo op hameren dat hij gemeen is

freek/rudy dit is de man die op nationale televisie aan zijn gast vroeg
in welk land de Tour de France eigenlijk wordt verreden

suz/sue en wist de gast het
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freek/rudy hij stond met zijn mond vol tanden

hij begon te zweten

en daarbij gaat het natuurlijk niet om zijn gemeenheid

het gaat om zijn ironie

zijn hang om alles naar het belachelijke te trekken

vraag het straks aan Dick

hij weet het beter dan ik

suz/sue ik vroeg om een halve Xanax

ik wou tenslotte scherp én relaxed zijn tijdens de show
freek/rudy scherp en relaxed overkomen er is een verschil
greg/dick ze zullen ervoor zorgen dat je belachelijk overkomt
dat heb je niet in de hand

maar wel hoe je daarop reageert

suz/sue we zitten op de bijna hoogste verdieping

van een hoog gebouw aan de rand van de stad

mijn man en Dick zitten samen op een sofa

ze drinken whisky

ik hoor het ijs rinkelen in hun glazen

intussen kijk ik naar het gezicht van Dick

en valt het me op hoe klein zijn mond is

freek/rudy luister je Sue?

maar wel hoe je daarop reageert

suz/sue een streep eigenlijk

bijna geen lippen

een gedachtenstreep als mond

in een verder best wel groot hoofd

freek/rudy ze denkt dat hij ongevaarlijk is

ze denkt dat hij oprecht is

greg/dick Letterman?

oprecht?

die man is een roofdier

freek/rudy dat zeg ik haar ook

suz/sue als hij mij zo graag belachelijk wil maken dan mag hij dat
proberen

freek/rudy dat is dus exact de attitude die ik haar heb proberen
bijbrengen
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ze denkt dat hij echt zo is zoals hij overkomt

greg/dick tsja, dat is hij niet, natuurlijk niet

niemand is zo

dat is waar die hele show om draait

dat ziet Letterman als zijn grote inzicht

dat niemand zo is zoals hij overkomt

en dat daarom alles geironiseerd moet worden

en doorgeprikt

en naar het belachelijke getrokken

suz/sue eigenlijk de kleinste mond die ik ooit bij iemand heb gezien
greg/dick maar als je weet dat je belachelijk gemaakt zal worden
ben je ze een stap voor

omdat je dan jezelf belachelijk kan maken

in plaats van dat hij dat voor jou doet

suz/sue ik word dus verondersteld mezelf belachelijk te gaan maken?
freek/rudy exact ja

het moet volstrekt duidelijk zijn

dat jouw belachelijkheid je eigen keuze is

greg/dick dat zeg je heel goed

freek/rudy dit helpt echt, Dick

dat je dit zegt
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willem ik moet de laatste tijd vaak denken aan hoe onaangenaam ik als
jonge beginnende theatermaker moet zijn geweest

vooral ten aanzien van vrouwen

jonge vrouwen vooral

#metoo heeft daar natuurlijk voor een groot stuk aan bijgedragen
greg/willem ik wilde veertig jaar geleden zo graag uit mijn ouderlijke
huis weg

en in de hoofdstedelijke kunstwereld worden opgenomen

dat ik vanaf het allereerste begin zo snel ik kon

het idee dat diepdonkere gedachtes bij een volwaardig kunstenaarschap
hoorden

heb overgenomen

willem dat is het

dat was het

greg/willem ik speelde dat ik somber was

en was somber omdat ik erbij wilde horen

willem korter zou ik mijn leven niet kunnen schetsen

greg/willem elke existentiéle kwestieelke zwaarte of somberte

in mijn werkin de kromming van mijn rug

was

als ik eerlijk benniet meer dan aanstellerij

willem aanstellerij

greg/willem in wezen gespeeld

nagedane pijn‘nagevoeld’ zeg maar

willem geapproprieerde pijn

literaire pijn

greg/willem en in zekere zin beledigend voor alle mensen en
kunstenaars

die werkelijk met deze vraag vechten
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willem ik vroeg me af of je het nog weet

van die keer

dat ik toen

Z0 aan je ging zitten

op dat feestje in het Shaffy Theater in Amsterdam

dat ik zo probeerde met je te tongzoenen

en aan je borsten enzo...

nou ja, weet je dat nog?

ans jawel

willem o, dat weet je nog wel?

ans ik weet het nog heel goed

willem ik wist het zelf namelijk niet helemaal meer zeker

ik wist niet helemaal honderd procent meer zeker dat ik echt ook zo was
ans je was zo ja

willem jaja nee dat dacht ik al ja

maar ik ging niet door nadat je ‘niet doen, niet doen’ zei, toch?

ans jawel je ging wel door

willem maar op een gegeven moment ben ik wel opgehouden, toch?
ans op een gegeven moment wel ja

toen ik om hulp begon te roepen en er anderen bij kwamen staan
willem wat zei je?

ans toen ik om hulp begon te roepen en er anderen bij kwamen staan
toen ben je er uiteindelijk mee opgehouden

willem o ja, dat weet ik nog

er kwamen anderen bijstaan

ans en die hebben jou toen bij me weggehaald

willem ja, ik was, ik was toen...

ans een strontvervelende klootzak

ook bijna altijd dronken

en vaak nogal arrogant over bijvoorbeeld dat theatergroepje wat je toen
had Kas&deWolf

dat de beste ideeén van jou kwamen

en niet van Kas

willem dat laatste zou ik niet zeggen
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er waren ook best een heleboel ideeén bij...

ans je deed een beetje alsof jij hoogstpersoonlijk de theater-avant-garde
in Amsterdam aanvoerde

willem was dat zo ja?

ans dat was zo ja

willem ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden voor hoe ik toen was
ans meen je dat?

willem ik ben enorm veranderd

ik ben nu veel meer zoals ik werkelijk ben

ans je bent nu meer jezelf?

willem ik denk het wel ja

ik durf nu meer uit te komen voor wie ik oprecht ben, denk ik

ans maar dat zei je toen ook

willem wat?

ans dat je werkelijk zo was

willem dat was een vergissingdie mentaliteit hoorde veel meer bij die tijd
toen

ans zoals deze mentaliteit eerder bij deze tijd past

willem wat zeg je?

ans deze mentaliteitdie zogenaamde oprechte, open mentaliteitdie
verontschuldigende mentaliteit past meer bij deze tijd

ga je je daar over een jaar of twintig ook weer voor verontschuldigen?
willem wat insinueer je daarmee?

ans niets

willem nee ik hoor toch duidelijk dat je daarmee iets insinueert

ans ik merk dat ik het moeilijk vind om je te geloven

willem maar wat moet ik dan zeggen zodat je me wel gelooft?

ans daar zeqg je het

dat je iets wil zeggen waardoor ik je geloof

willem ik wil ook dat je me gelooft

ans ik wil dat je het meent

willem maar ik meen het oprecht

ans dat kan je wel zeggen

willem omdat ik het meen, kan ik het zeggen

ans hoe weet ik zeker dat jij een bekentenis doet

omdat je vergeving wil

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 644 DAVID OF HOE WIJ ONS BEDACHT HEBBEN 28.
© 2021, Compagnie de Koe, De Nwe Tijd, Hof van Eede



en niet om bewonderd te worden om je bekentenis

willem wacht

hoe weet je zeker dat ik een bekentenis doe omdat ik vergeving wil
en niet om bewonderd te worden om m’n bekentenis

ans om je openheid

omdat je zo open durft te zijnzo eerlijk
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freek de tweede keer dat ik het woord zelfmoord hoorde

was dat in mijn eigen hoofd

toen ik het dacht

tijdens een van de paniekaanvallen die ik rond mijn vijftiende veel had

ik durfde in die tijd eigenlijk niet te gaan slapen

en toen ik uitgeput was en merkte dat er een nieuwe aanval begon
dacht ik: ik weet niet of ik dit nog langer aankan

of eigenlijk dacht ik:

ik kan dit niet langer aan

en door het luidop denken van die woorden

inclusief dat ene woord

schrok ik zo dat ik uit de beginnende paniek opveerde

en stopte met trillen

over de derde keer dat ik het woord zelfmoord hoorde heb ik het liever
niet

de vierde keer was twee jaar later

bij een lezing over Schopenhauer

ik zat nog niet op de universiteit

maar om de een of andere reden

gingen mijn vrienden en ik

na school op dinsdagavonden

graag naar de lezingen op de universiteit
en daarna gingen we dan naar een café

waar jazz jamsessies werden gehouden

ik kan hier bijna niet aan terugdenken zonder me met schaamte af te
vragen

of we dan alles naspeelden in die tijd, ‘navoelden’

maar zo herinner ik het me niet

ik herinner me dat we tijd hadden en energie

en zin om alles te proeven en te doen
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greg/dick er zijn natuurlijk dingen die je wel en dingen die je niet moet
doen

freek het was het jaar waarin ik net was teruggekomen van die kliniek
het McLean Hospital

waar ik een poos ben opgenomen geweest

vanwege die paniekaanvallen

waar ik medicijnen kreeg

wat ik vervelend vond

omdat ik door die medicijnen

als ik me goed voelde nooit meer wist

of ik me werkelijk goed voelde

of dat het de medicijnen waren
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greg/dick ik bedoel dus, Sue

er zijn duidelijke do’s en don’ts

freek/rudy dat moet je je goed inprenten

greg/dick je moet niet proberen gevat te zijn

niet proberen slim te zijn

dat werkt bij andere talkshows maar niet bij Letterman
freek/rudy de andere talkshowhosts spelen met je mee
de andere zijn nog een soort van oprecht

greg/dick maar oprechtheid is uit

oprechte mensen zijn gezien

freek/rudy mensen die van zichzelf denken dat ze oprecht zijn, zijn
gezien

greg/dick zeer juist

zeer juist, Rudy

denken dat je oprecht kunt zijn is de hoofdzonde van de Late Night
Show

de adidashiel van elke gast die David onder handen neemt
daar moet je je echt van bewust zijn

freek/rudy exact, bewustzijn daar gaat het over
greg/dick ja exact mensen moeten het aan je zien

dat je weet dat je bekeken wordt

dat je bewust bent van hoe David Letterman jou ziet

dat moeten ze zien

freek/rudy je zult dat moeten acteren

maar dat kan je

je bent een getalenteerde en veelzijdige actrice
greg/dick wat ga je zeggen over die reclame?

suz/sue hoe bedoel je?

wat gaat hij zeggen over die reclame?

freek/rudy je moet er denk ik sowieso niet over beginnen
suz/sue gaat hij me afmaken omwille van die reclame?
greg/dick niet als jij dat zelf eerst doet

suz/sue wat?

freek/rudy exact ‘niet als jij dat zelf eerst doet’
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ik had het zelf kunnen zeggen

suz/sue volgens mij hebben we een hele gewone, hele mooie hele
goede

nette reclame gemaakt

die niets anders pretendeert te zijn dan goed en leuk

voor een koekje dat is wat het is

een nette reclame voor een lekker koekje

greg/dick maar dat zou ik, Sue sowieso zo in de show niet zeggen
suz/sue maar ik meen het, zo was het echt

greg/dick en daarom mag je het juist niet zo zeggen

niet zeggen

en zeker niet menen

freek/rudy niet zeggen, niet menen

schrijf dat op, schat

greg/dick je moet je bewust zijn van de belachelijkheid ervan

en dat uitspelen

enkel zo kan je de hele zaak ontmijnen

freek/rudy je bent een veelzijdige en getalenteerde actrice

jij kan dat

suz/sue ik zou niet willen dat ze die Oreo’s nu plotseling belachelijk
gaan maken

iledereen, van de mensen van het bureau tot aan de mensen op de set
iedereen heeft zich het hele proces uit de naad gewerkt

en zich werkelijk stuk voor stuk fantastisch gedragen

greg/dick jezelf in de voet schieten

voordat hij het kan doen

freek/rudy zorg dat ze zien dat jij de belachelijkheid ervan inziet
zorg dat ze zien dat je lacht met jezelf

maar dan ironisch

zelfbewust

greg/dick waar het in feite op neerkomt is dat je daar moet zitten zoals
David daar zelf zit

je lacht hartelijk maar zonder je gezicht te bewegen

en je speelt alsof je al sinds je geboorte weet

dat in wezen alles even cliché en leeg en overhypet en absurd is
maar dat juist daar het feestje is
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freek/rudy ik had het zelf kunnen zeggen
suz/sue dat is helemaal niet wie ik ben

dat is niet eens zoals ik acteer

freek/rudy tuurlijk ben jij dat niet

dat is het hele punt

van zodra je je toont zoals je bent

maken ze je af

greg/dick ze ziet er in ieder geval waanzinnig uit
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willem dus ik ben opgehouden toen jjj...

ans ...om hulp begon te roepen

willem is dat zo?

dus ik ben pas opgehouden...

ans je bent opgehouden toen er andere mensen bij kwamen staan
willem is dat zo

daar verontschuldig ik me dan voor

ans dat je pas ophield toen andere mensen het ook zagen?
willem ook daar verontschuldig ik me voor

ans dat je blijkbaar enkel een goed mens kan zijnals er andere mensen
kijken

willem dat is inderdaad misschien het ergste

ook daar wil ik me voor verontschuldigen

dit helpt echt, Ans, echt

ans dat je alleen maar oprecht kan zijn voor een publiek

willem hoe jij nu met me praat hierover

ans weet je wat eigenlijk het ergste is? het allerergste?

willem wat?

ans dat je je enkel kan verontschuldigen met voorgekauwde woorden
met woorden die ik jou in de mond leg

willem sorry

ans dat ik onmogelijk de woorden kan geloven

die ik jou in de mond leg

in de mond waarmee jij toen...

greg in 1989

ans ...in 1989 jouw tong in mijn mond duwde

willem nou ja, duwde

ans als een soort mixer meteen zo draaien in mijn mond
ongelooflijk

willem nou, sorry

nog eens sorry

ans ongelofelijk hoe jij alles zo verschrikkelijk naar je toe trekt Willem
willem het spijt me

echt
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ans hetis zo gratuit

willem maar ik zou er graag voor willen zorgen dat het niet gratuit
overkomt

ans zorg dan dat het niet gratuit is

willem maar hoe weet jij dat dit gratuit zou zijn

ans omdat ik het zie Willem

ik zie dat het je niets kost

het kost je niets, het kost je te weinig

willem het spijt me, Ans

dat jij zelfs de woorden die jij mij zelf in de mond legt niet kan geloven
dat jij me niet gelooft

dat je me toen ook niet geloofde

dat jij toen niet hebt gezien hoe ik tussen de lijnen door
hoe alles wat ik deed

hoe ongelofelijk verliefd ik was op jou en jij mij niet geloofde
ans bullshit!

willem dat jij dacht dat ik het speelde

omdat je mij kende als acteur

terwijl ik gewoon heel erg verliefd was op jou

terwijl ik eigenlijk doodging van verliefdheid

en jij me niet geloofde

ans ik geloofde jou niet want je was altijd dronken
willem ik was altijd dronken omdat je me niet geloofde
ans bullshit!

ik heb je best wel een tijdje geloofd

in die periode voelde ik ook wel wat voor je

ik zou het nog geen verliefdheid willen noemen

maar ik geloofde je

vrij blindelings zelfs

willem je was verliefd op mij?

ans ik zeg net dat ik het niet was

misschien was

willem ongelofelijk

ans ik geloofde je

dat zeg ik net

maar ik denk dat ik op een nacht
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in die tijd

greg ergens in 1989

ans van het een op het andere moment

gestopt ben met je te geloven

en sindsdien lukt het me niet meer

willem waarom zeg je nu zoiets?

je weet toch dat dat me zeer doet

ans niet dat je loog

maar ik begon je openheid te wantrouwen je zogenaamde eerlijkheid
alsof je zo diep in jezelf had zitten graven dat je leeg was geworden van
binnen

en alles zich nu enkel nog aan de buitenkant kon afspelen

aan de oppervlakte

je verliefdheid

je geouwehoer in de kroeg over theater en literatuur

zelfs je hele drankverslaving vond ik als ik eerlijk ben nogal opperviakkig
willem daarom dronk ik

omdat niemand me geloofde

omdat niemand geloofde

ook ik zelf niet

dat dat het was, en meer niet

dat wat je zag, was wat er was en meer niet

niets meer
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suz/sue ik ben een vrouw die haar gevoelens toont

eerder dan dat ik ze verborgen houd

dat is beter voor mijn hart

ik zei tegen Dick dat mijn agent had gezegd dat David Letterman een
beetje verlegen was

maar in essentie gewoon een aardige man

en dat ik een professional ben

en al bij bijna alle talkshows en late night shows heb gezeten

en dat ik wel weet hoe ik me daar moest gedragen

en dat als ik er gespannen uitzie dat dat dan komt door mijn man
door Rudy

en nu ook door hem

en dat ik het zou waarderen als ze me of een Xanax zouden geven
of hun mond zouden houden

of gewoon wat constructieve opbouwende tips zouden geven

die er niet voor zouden zorgen dat ik daar straks artificieel of leeg of
dusdanig op mijn hoede zou zitten

dat het alle luchtigheid zou wegzuigen uit iets wat op zich

even los van alles

toch niet meer zou moeten zijn dan dat

— een gewoon leuk en luchtig interview
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greg/david dat vind ik echt een moeilijke vraag

ik denk dat ik momenteel juist liever iets vaker alleen zou willen zijn
eindelijk alleen

want je vraagt toch naar alleen-zijn-als-probleem, nee?
eenzaamheid als probleem?

omdat het bij mij eigenlijk omgekeerd is

dat ik samenzijn als probleem ervaar

omdat als er mensen zijn die mij zien die mij horen praten
dat ik juist dan verlang naar alleen zijn

omdat ik die ‘vervreemding-door-het-gezien-zijn’ ervaar als een bijna
fysieke pijn

is het bij u ook zo warm?

ik zit hier te zweten

praat ik te lang?

willem nee nee, er loopt geen klok hoor

de nacht is nog lang

greg/david ik vind dit om eerlijk te zijn een erg ongemakkelijke situatie
ik weet het

ik heb u gebeld, niet andersom

maar dat gij de vragen stelt

korte, gerichte, aandachtsvolle vragen

en ik antwoorden geef

als gij die vraag stelt

dan zijn dat de momenten waarop het zweet mij uitbreekt
op het moment dat gij dan uw verdiepende vraag gaat stellen
— en let op: ik schaam mij daarvoor, hoor

Ik ben daar niet trots op

maar ik wil graag open en eerlijk met u zijn

maar als gij die vraag stelt

die vraag waaruit oprechte aandacht spreekt

dan vraag ik mij meteen af

of ik die oprechte aandacht

zelf ook kan beantwoorden

met oprechte aandacht
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of ik even geinteresseerd ben in u

als gij in mij

niet dat ge niet interessant zoudt zijn

integendeel, dat zijt ge wel

maar of ik het op zou kunnen brengen

de oprechte interesse in u

of ik, met mijn staat van zijn

in staat zou zijn even geinteresseerd te zijn in u als gij in mij

— of geinteresseerd lijken

ge kunt dat niet aantonen

ge kunt dat enkel aannemen

dat gij geinteresseerd zijt

in mij —

maar dan twijfel ik dus

of ik even geinteresseerd ben in u als gij in mij

waardoor ik indirect zeg dat gij hoe moet ik het zeggen

een beter mens bent

de vragende mens

en ik de antwoordende

dat ik het zelfs vanzelfsprekend vind

dat ik degene ben die spreekt

die aan het woord is

dat blijkt daaruit

en ik weet wat ge denkt

gij denkt nu:

maar het is toch niet omdat jij nu even op mijn vraag antwoordt
het is toch niet omdat jij het risico neemt te geloven dat mijn vraag
oprechtis

wat ze ook is — en ik geloof u hoor —

het is toch niet omdat jij de moeite doet om op mijn oprechte vraag ook
oprecht te antwoorden

dat daarmee gezeqgd is dat jij mijn aandacht niet kan beantwoorden?
zoiets denkt gij nu

en ge hebt gelijk hoor

zijt ge er nog?

willem ik ben er nog
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we zijn er allemaal nog, David

vooralsnog zijn we er allemaal

greg/david ah goed

nee want ik weet wat ge denkt

ge denkt nu

en ge moet niet kwaad zijn dat ik dat denk

ik wil gewoon eerlijk zijn

ge denkt nu dat ik denk

dat ik u ervan verdenk

dat gij enkel oprechte vragen stelt zodat ik daarna u een oprechte vraag
zou stellen

alsof een gesprek een soort transactie is

gij moogt eerst praten, en dan mag ik praten

alsof mensen als het ware de replieken van de ander ervoor over
hebben

omdat ze in ruil daarvoor dan zelf mogen praten

en ge hebt gelijk hoor

dat is lelijk

dat is echt lelijk van mij, dat ik dat denk

en ik weet ook wel dat gij weet dat het niet zo werkt

zijt ge er nog?

wat was de vraag ook weer?

willem of je je soms alleen voelt, David?

greg/david misschien is dat mijn grootste angst

dat ik op het moment dat ik het durf

in de aandacht te gaan staan

dat ik ze weer kwijt geraak

dat mensen afdwalen als ik spreek

dat ik €én van die mensen ben naar wie het zo verdomd moeilijk
luisteren is

zijt ge er nog?

ja ik weet wat ge denkt

gij denkt nu dat ik zo iemand ben die er troost uit put om als eerste het
feest te verlaten

zodat het feest niet mij verlaat maar ik het feest

en ja, gek genoeg klopt het wel
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dat ik zo iemand ben

die telkens als hij zijn fiets losmaakt

telkens als ik die plotse stilte inloop

terwijl het feest nog in mijn oren nadruist

dat ik mij dan toch zo ’s nachts fietsend langs het pad langs de rivier
terwijl ik met mijn handen de helmen van het gras streel
meer mezelf voel

authentieker

dat is het

dat ik door het feest te verlaten mij terug authentiek voel
willem mag ik je vragen

David

wat voel je dan

wat gaat er door je heen

op het moment dat je beslist: en nu verlaat ik het feest
nu ga ik weg terwijl het voor anderen nog volop bezig is?
of misschien moet ik zeggen:

waarom vertel je over jezelf dat je zo iemand bent
iemand die dat doet te vroeg het feest verlaten?
greg/david goeie vraag

weeral zo’'n goeie vraag

ik denk: uit angst dat ik het zou beginnen voelen:

dat ik eruit val

dat ik terug in mijn hoofd val

dat de verbinding verbroken wordt

en ik een vreemde word voor mezelf

en ik weet wat ge denkt

ge denkt nu: ja, het cliché dat je in een groep soms het eenzaamste
bent

en ik weet dat dat een cliché is

ik leef dat cliché

maar dat maakt het niet minder pijnlijk

als ik weer eens mezelf als buitenstaander zit te bekijken
dat ik me een in mezelf opgesloten buitenstaander voel
ik krijg de spontaneiteit van anderen gewoon niet voor mekaar
het probleem met dit soort gesprekken
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want ik spreek tot u

en gij luistert

gij zijt er nog

en tot mijn verbazing luistert ge

maar uw aandacht maakt me onzeker

doet me me afvragen of ik ze wel verdien

het probleem voor mij is dat dit te intiem is

dat het me ongemakkelijk maakt

om zo te tonen aan u hoe belangrijk het is wat ge van me denkt
waaruit ge inderdaad kan afleiden dat heel dat ‘ik-ga-als-eerste-weg-
van-het-feest’

toch weinig met authenticiteit te maken heeft

maar vooral met authentiek-gevonden willen worden

liever dat dan zielig

liever een loner dan iemand die alleen is

en ja, ik weet wat je denkt

dat een loner gewoon iemand is die van zijn eenzaamheid een stijl heeft
gemaakt

begrijp je?

suz ik moet je bekennen dat ik op een gegeven moment niet meer heb
geluisterd

het spijt me

ans ik ook

sorry

suz ik dwaalde af terwijl je aan het woord was

sorry dat ik het zo eerlijk en direct zeg

greg nee prima

dat is tenminste duidelijk

ans aan het begin luisterde ik nog wel

toen je de vraag nog werkelijk probeerde te beantwoorden

suz het is zo’'n verhaal waarin iemand uitlegt

dat er achter elke gedachte nog weer een andere gedachte schuilgaat
ik kreeg de truc door

greg hetis geen truc, hé

ik truc jou niet

ans mij niet
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jezelf

suz hetis een genre

toen ik het genre herkende haakte ik af

ik luisterde niet meer toen ik het doorkreeg

je voelt dat op een gegeven moment aan dat het om de lengte gaat
duurkunst zoals je duursporten hebt

het schetst de oneindigheid van onze afwegingen
dat is een genre

dat: alsmaar dieper de nacht in

waar ik alle stappen

alle twaalf stappen niet van hoef mee te krijgen om te weten dat je het
gaat uitleggen

ans het is uiteindelijk niets zeggen

omdat het vooral veel zeggen is

suz veel zeggen

niet veelzeggend

ans het is mij niet deemoedig genoeg

het wil in zijn wanhoop toch virtuoos zijn

greg en dat is dit wat jij nu zegt niet?

suz hoe bedoel jij dat?

greg dat wat jij nu doet?

dat is niet een voorbeeld van de oneindigheid van onze afwegingen?
suz jawel maar ik stop nu

ans het zijn jongensinzichten

suz het is een substituut

een nepinzicht

ans jongensinhoud

greg had me dan gewoon onderbroken

suz ik heb eraan gedacht

ans we waren afgedwaald

sorry

suz ik heb er wel aan gedacht

maar toen ben ik afgedwaald

freek jongensinzichten?

suz ik heb er geen argumenten voor

maar ik heb er gewoon geen zin meer in
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ans het idee dat de nacht altijd nog veel langer is en dieper
jongens doen dat

hun wanhoop als een diepte presenteren

als het ongelijk van alle andere mensen

greg ik had dat al voorspeld toch?

freek zijn dat jongensinzichten?

greg ik had voorspeld dat het op een gegeven moment moeilijk zou zijn
om naar me te luisteren

ans het idee dat er eigenlijk achter elke ‘eigenlijk’ een ‘eigenlijk’ zit
willem hij had voorspeld dat het moeilijk is om naar hem te luisteren
greg dat zeg ik net

willem ze hebben weer niet geluisterd

ans dat heb ik nog wel meegekregen

suz o zelfs dat heb ik niet gehoord

sorry

willem ze hebben daarnet niet geluisterd

en zojuist ook niet

greg wat me uiteindelijk natuurlijk nog eenzamer maakt

suz ik zeg toch sorry

greg sorry’s maken het alleen maar erger

ans sorry

het helpt niet

het helpt je niet dat jij zegt dat het moeilijk is om naar je te luisteren
het maakt het niet makkelijker om naar je te luisteren
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freek heb je alle keukenkastjes gecontroleerd?
willem ja

freek badkamerkastjes?

willem ook

freek medicijnen?

willem alle medicijnen weggegooid

alle Xanax weggespoeld

dertig tabletten door de strip gedrukt

en in de pot zien liggen

het voelt nu echt goed, Freek

ik heb er een blikje bier overheen gespoeld
en dat samen doorgetrokken

freek en onder het aanrecht?

willem ook de keukenkastjes

alles langsgegaan

alles bekeken

alles weggehaald

alle alcohol door de wc gespoeld

de tv aangezet

suz/sue ik denk echt niet dat dit nodig is
freek/rudy schatje

vertrouw ons even

suz/sue Dick — zeg iets

greg/dick test, 1-2-3

hallo hallo

freek boodschappen gedaan?

willem alles gehaald wat ik nodig heb om de nacht door te komen
suz/sue ik wil duidelijk zijn

dat ik absoluut geen oortje in wil

om van mijn man regieaanwijzingen te krijgen
hoe ik onoprecht moet zijn

freek/rudy hoe je niet-oprecht moet zijn
greg/dick hoe je niet-oprecht moet lijken

hoe je moet vermijden dat het erop lijkt dat je oprecht probeert te zijn
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freek genoeg?

willem wat?

freek boodschappen

genoeg boodschappen gedaan?
willem ik heb bananen

brood voor tosti's

ijsjes om me af en toe te belonen
alcoholvrij bier

de eerste keer in mijn leven dat ik een sixpack alcoholvrij bier voor

mezelf heb gekocht

freek ook weggooien

greg het is alcoholvrij bier he

ans wanneer was dit?

suz in 1989

freek ook weggooien

het mag niet

het is niet goed

het kan je triggeren

het blikje

het biermerk

de kou van het staal in je handpalm
alles wat lijkt op bier drinken Willem
moet weg

ans hoe weet jij dat?

greg ik dacht met een placebo de nacht wel door te komen
suz David Letterman was in 1989
daarom weet ik het

freek met niets de nacht in Willem
ook de surrogaten

door het toilet

jij en het zwart jongen

jij en het zwart

zet hem op!

ans en het Shaffy?
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willem het Shaffy was ook in '89

suz de ontnuchtering was in '89

freek de val van de muur

willem de val van de vierde wand

suz allemaal 89

freek permanente televisie

greg permanente televisie vanaf ‘89

de afstandsbediening vanaf '89

ans in het Shaffy was het vier uur ’s nachts

freek in 897

ans was het niet later?

willem was het niet al in de ochtend?

ans was jij daarbij?

greg ik werd erbij geroepen

ik stond in dat groepje om jullie heen

maar jij herkende mij niet

freek David Foster Wallace’s eerste verhalenbundel is uit 1989
greg ik had toen heel ander haar

heel curieus haar

freek Infinite Jest begint hij in '89

willem in het Shaffy waren in de tachtiger jaren nachtvoorstellingen
suz nachtvoorstellingen?

greg de voorstellingen begonnen om twaalf uur 's nachts
ans die duurden ook ontzettend lang

freek eindeloos leuk

Infinite Jest

willem weet je dat niet meer?

greg Kas&deWolf speelden ’s nachts
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suz/sue ik nam wat tijd om hem vanuit de coulissen te bekijken
daar zat hij, in levenden lijve

hij interviewde een dierenarts die een film had gemaakt over
maagklachten bij zwijnen

‘ile werk is grotendeels onopgemerkt gebleven’ zei Letterman

de dierenarts stuntelde zich hevig zwetend door het gesprek heen
greg/dick dat is omdat hij niet kan beslissen of hij bij Letterman

nu serieus moet zijn over zijn levenswerk of niet

suz/sue ik werd naar de bank geleid

eindeloos leuk, nee, grotesk leuk om je hier te hebben zei David
freek/rudy niet happen, niet bijten

hij peilt naar pretentie

suz/sue toen de camera’s weer draaiden feliciteerde hij me met het
nieuwe seizoen

met de Emmy-nominatie

met de manier waarop de show was omgegaan met mijn onverwachte
zwangerschap in het laatste seizoen

willem/david alleen maar shots van je hoofd een heel seizoen lang toch
suz/sue ja dat was echt een leuk seizoen

freek/rudy o god

laat hem doorhebben dat je het ironisch zegt

willem/david ik wil je vragen

kloppen de geruchten over je man en zijn omroep

nu ja, nou

is er enige waarheid in die geruchten

dat jouw comedyshow

wellicht zou gaan naar die ene niet bij naam te noemen andere omroep
greg/dick ontkennen

staalhard ontkennen

suz/sue ik denk dat het veilig is om te zeggen

dat absoluut alle geruchten

die er over mijn man de ronde doen

volkomen op waarheid berusten

maar om eerlijk te zijn
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weet ik eigenlijk nagenoeg niets

over de hele zakelijke kant van de show

ik ben een vrouw die acteert

willem/david zou dat niet schitterend op een t-shirt staan?
zouden niet alle vrouwen zo’n t-shirt moeten hebben

‘I'm a woman who acts!’

suz/sue en om eerlijk te zijn

freek/rudy niet eerlijk zijn, nooit eerlijk zijn!

willem/david handgebaar op shirt

‘I'm a woman who acts’

suz/sue om helemaal eerlijk met je te zijn David

ben ik als actrice niet eens echt bijzonder getalenteerd of veelzijdig
dat is ook de reden dat ik steeds speel in die reclames de hele tijd
willem/david ja, hee, daar wou ik het ook over hebben —
eens kijken

is er een manier om de mensen thuis te laten weten

over welke reclame we het precies hebben

zonder dat dit nu op een reclame gaat lijken

suz/sue Oreo-koekjes

Oreo?

willem/david inderdaad, nu weten we het

en ik denk dat de vraag die ik je wil stellen neerkomt op: waarom?
al die series, je Emmy-nominatieje man is succesvol

je dochter speelt in films

you're loaded sweetie

dus de vraag is waarom speel jij in die Oreo-reclame?
greg/dick wees eerlijk

altijd eerlijk zijn

suz/sue ik ben niet zo een goeie actrice

willem dat vind ik een heel mooi antwoord

suz/sue laten we eerlijk zijn

ik ben net veertig geworden

willem/david oei

suz/sue vrij traumatische gebeurtenis

en feit is dat ik links en rechts de laatste jaren veel illusies ben
kwijtgeraakt
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ik ben een vrouw zonder illusies David

greg/dick nooit illusies zeggen

willem/david nou, dat is toevallig want ik ben een illusie zonder vrouw
suz/sue ik ben veertig

ik heb vier kinderen

die nu al grotere sterren zijn dan dat ik ooit was

ik heb in twee films gespeeld in Hollywood — in mijn hele carriere
en nu ik veertig ben moet ik onder ogen zien

dat wat ik achterlaat op deze aarde

niet in de film te zien zal zijn

ik ben een televisieactrice

dat is wie ik ben

willem/david ‘I'm a woman who acts’ — op televisie
suz/sue en dat besefte ik op mijn verjaardag

het was een leuk feestje verder hoor

willem/david dus wat ik je hoor zeggen is dat je dacht
dat die Oreo-reclame je carriére niet zou kunnen schaden
suz/sue o nee

nee nee

in het geheel niet

bezorgdheid over mijn carriere speelde geen enkele rol
willem/david maar hoeveel geld moet een koekjesfabriek neertellen
om jou een koekje te laten eten

in een reclame

like you mean it?

freek/rudy vertel dan alles maar

vertel hem over het gedoe met belastingen

noem gewoon het bedrag

suz/sue zal ik eens helemaal eerlijk met je zijn David?

ik deed de Oreo-reclame voor mijn plezier

ik deed ze zelfs voor niets

freek/rudy fuck wat doet ze

Dick, doe iets

greg/dick shit shit shit shit shit

willem/david ah kom op, dat geloof ik niet

suz/sue echt
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sterker nog

ik heb hen gebeld

ik meldde me aan

smeekte bijna

je had me moeten zien

willem/david dames en heren, ongelofelijk

wat een vrouw

greg/dick oh dit is goed

freek/rudy dit is heel goed

suz/sue David, het was fantastisch

er waren op de set meer mensen bezig met de koekjes dan met mij
willem/david natuurlijkdie koekjes moeten er goed uitzien
freek/rudy dank dank dank je

suz/sue maar je had het moeten zien

we waren aan het draaien en ik zat dan lekker in het moment
en voelde het helemaal

en dan riep er iemand cut

en dan stormden ze de set op

allemaal in paniek

0 nee het koekje ziet er niet goed uit

willem/david het koekje moet er goed uitzien

korter zou ik mijn leven niet kunnen samenvatten denk ik
het koekje moet er goed uitzien

dames en heren: Sue Saint James

we gaan naar de reclame
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greg wanneer was dat?

freek jij was er toch bij?

willem ik zag het op televisie

ans ik was erbij

freek hij heeft jou toch min of meer aangerand
ans ik was toeschouwer

ik keek naar hem

hij had kapotte ellebogen

ik weet nog dat ik ze zag

freek ik weet het ook nog dat ik ze zag

suz ik ook

willem we zagen allemaal dat hij kapotte ellebogen had
ans kapotte ellebogen

tenen uit de sandalen

de zweren op de huid

freek we stonden allemaal om hen heen

greg we stonden te kijken

freek wij waren erbij geroepen

willem was jij daar ook bij?

ik herkende je niet

greg ik had toen heel ander haar

heel curieus haar

had ik dat niet al gezegd?

ans ik zag zelfs dat hij ze ook zelf zag

zijn kapotte ellebogen

het bloed

ik zag dat hij zich die kapotte ellebogen inprentte
omdat hij dacht dat hij ze later misschien zou kunnen gebruiken
als beeld, als metafoor, als anekdote

die kapotte ellebogen

greg ik wist het niet meer

ans ik was toeschouwer

neem maar van mij aan dat ik toeschouwer was
willem en neem maar van mij aan dat ik rookte
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greg ik kon zo hard vallen toen

kapotte ellebogen dacht ik

kapotte knieén

bloedkorsten

aldoor bloedkorsten

ans korsten pulken

greg ik weet nog dat ik dat dacht

wanneer word jij nou eens volwassen?

wanneer stop jij nou eens met aan je korsten te pulken
willem we waren bang dat hij zijn knieschijven had gebroken
suz toen hij zo begon te hangen

toen hij zo over me heen begon te hangen

toen hij min of meer in mijn armen lag

en jullie keken

vroeg ik mij af of hij niet ooit in een dronken bui

zijn knieschijven zou kunnen breken

freek ik dacht dat jij het slachtoffer was?

ans wie?

ik?

freek ik dacht dat jij het slachtoffer van zijn handtastelijkheden was
ans ik zat in de zaal

heb ik dat niet gezegd?

suz ik heb ’s nachts naar die voorstelling gekeken

naar die hele scene

ans ik was een fan

suz ik zat op de toneelschool

Willem was een held voor mij

het was zo’'n downer hem zo te zien

ans ik was misschien wel verliefd

suz als hij mij in die tijd had aangeraakt had ik het niet geweten
ik zou het misschien niet hebben geloofd

ans ik zou in de war zijn geweest denk ik en opgewonden
suz ik heb daar fantasieén over gehad

greg/willem mamma?
suz/mamma ja jongen
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freek/willem mamma ik erger mij aan u

en vaak denk ik dat mijn ergernis over u

de ergernis is over mijzelf

dat ik gewoon heel bang ben dat ik op u lijk

en dat het is te zien

dat mensen zien dat ik op u lijk

en vooral dat ik het meest op u lijk op de momenten
dat ik mij aan u erger

suz/mamma één nacht moest je zonder drank door, jongen
één diepe nacht

en dan zal je het verder redden

greg/willem kom je ook in bed mamma?
suz/mamma nee Wim dat doen moeders niet

jij en het zwart, jongen

jij en het zwart

zet hem op!

ans je moeder kwam kijken?

freek mijn moeder is €én keer komen kijken

suz ’'s nachts

willem naar Stand In

greg we speelden Stand In

willem de voorstelling Stand In

greg we deden dingen die op dingen doen leken

freek en dat was de nacht dat je haar lastig viel?

willem de voorstelling waarin Kas en ik gespeeld werden door stand-ins
greg we deden een bekentenis en het leek op het doen van een
bekentenis

ans je denkt steeds dat ik dat was

maar het was iemand anders

ik stond ernaar te kijken

greg dat was mijn idee

niet van Kas

van die stand-ins

willem het was een idee van Kas

greg ik dacht dat het idee van mij...
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willem het idee was van Kas

en dat is de waarheid

het was een voorstelling en die heette Stand In

suz het heette dus Stand In

Kas&deWolf coachten vanuit de coulissen twee andere spelers
willem ze deden dingen die leken op dingen die wij normaal deden
freek we wilden zelf niet meer op

we hadden twee andere spelers gevraagd om ons te spelen
ans ze wilden stoppen

dat heeft Willem mij gezegd

hij zei altijd: ik kan stoppen wanneer ik wil

freek we konden elkaar niet meer luchten of zien

willem misschien moet ik het gewoon vertellen

ik was er immers bij

suz/greg/ans/freek maar wij waren er ook bij!

willem jullie zaten in de zaal

ik stond op het toneel

freek jij zat in de coulissen

jij zag dus eigenlijk niets

willem ik coachte

suz jij coachte jezelf?

greg hij coachte zijn vervanger

suz die hem moest voorstellen

willem ja

ans wij keken als studenten naar hoe zij speelden

en wij wilden ook zo kunnen spelen

willem wij wilden jaloers zijn op hoe ons spel gespeeld werd
door hen

greg en hoe coachten jullie dan?

wat zeiden jullie

willem niet acteren

spelen!

suz ‘niet acteren, spelen’

daar heb ik later als actrice nog veel aan gehad

freek ik weet dat nog

je hoorde dat als publiek ook
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‘niet acteren’ zeiden ze tegen hun vervangers
suz en tegen zichzelf

willem niet acteren

spelen!

greg het was echt iets

het was iets echts

willem het was zo’n soort avond

zo'n soort nacht

je kent het wel

ans zo’n dronken nacht

jij was altijd dronken

freek nadat ik had gespeeldwas ik altijd dronken
suz maar jij had niet gespeeld

ans je hebt de hele nacht aan de bar gehangen
willem ik heb gedanst

ik heb de hele nacht gedanst

met jou

ans jij was aan het kijken

jij keek naar hoe ik aan het dansen was

suz niet spelen, dansen riep je

greg ik dacht dat ik jullie samen heb zien dansen
willem ik was er toch zelf bij

suz ik was er toch ook bij

ans we waren er allemaal bij

freek jij ging met hem naar bed

ans niet waar

freek wij hebben jullie zien vertrekken

ans we hebben niets gedaan

we waren dronken — ik ook

we hebben wat televisie gekeken

suz we hebben naar David Letterman gekeken
greg nadat je had gezegd dat ik moest stoppen
ben ik gestopt

en ben jij met mij mee naar huis gegaan

ans ja, ik ben met je naar huis gegaan

ik vond het leuk dat je naar me keek
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dat je me probeerde te zien

zelfs al was je dronken

willem het was ook een spel

we speelden

jij speelde mee

het was zo’n soort nacht

ans het was toch een aanranding?

we waren het toch eens dat het een aanranding was?
willem het was een aanrandingsscene

suz het was niet alleen maar zo’n soort nacht

willem het was ook dat zij wilde dat ik haar aanraakte
dat ik dacht dat ik zag dat zij wilde dat ik haar aanraakte
suz wie?

ans ik?

willem ik bedoelde het goed

ans bedoelde je het goed

freek ik bedoelde het in ieder geval niet slecht
willem jij bent toch met mij meegegaan

suz dat ik met je ben meegegaan

betekent toch niet dat wat daarvoor is gebeurd

niet is gebeurd?

willem ik was gewoon verliefd

suz op mij?

freek op de vrouw die actrice was

suz die actrice wou worden

greg op je moeder?

freek op de mevrouw van de koekjesreclame

ans op de vrouw op de televisie?

greg de vrouw van wie je zei dat ze zo leek op die actrice?
Suz maar ze was het niet

willem omdat ik haar geloofde

ans omdat je haar wilde geloven?

greg het was zo’'n nacht

het was gewoon zo’n nacht

willem het was zo’n soort sfeer

met zulk soort licht
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zo'n soort nacht in de jaren tachtig
waarop dat allemaal gebeuren kon
freek er was dat soort muziek

suz jongensmuziek

greg een soort zwoelheid
waardoor dingen gebeuren

freek het was zo’n soort nacht

dat we naar jullie keken

dat jullie bekeken werden door ons
terwijl jullie dansten

in het Shaffy Theater

greg in 1989

ans zoals jij zegt dat het was

was het niet

maar zoals ik zeg dat het was

was het ook niet

suz wat niet betekent dat het niet is gebeurd

ans het is heel simpel

er was een ervoor

en een erna

en het reduceren tot ‘zo’n soort nacht’ doet me tekort

dat doet me zeer

we moeten ermee stoppen

willem ik ben gestopt

ik ben allang met alles gestopt

en ik heb me verontschuldigd

ans dat was een verontschuldiging die op een verontschuldiging leek
willem dan was het toch ook een verontschuldiging

ans maar je blijft het beschrijven als een voorval dat we verschillend
hebben ervaren

suz ik wil me niet laten verleiden

niet laten misleiden

herleiden tot een tegenspeler in dat verhaal

jouw verhaal dat het verhaal wordt

jij maakt van een aanrandingsscene een verleidingsscéne
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en daarmee trek je de geloofwaardigheid van mijn pijn
en mijn wraak in twijfel

willem dat begrijp ik niet

ans voor je het weet heb ik een veelbetekenend voorval
‘misschien verkeerd gezien’

waarna ik het misschien

‘verkeerd heb ervaren’

suz ‘verkeerd heb beleefd’

en uiteindelijk heb ik het helemaal niet beleefd

willem wat wil je dat ik doe?

ans ermee stoppen

suz jij kon toch altijd stoppen, zei je?

kom op Willem

zo moeilijk is het niet

ans je weet wat er is gebeurd

je weet wat je hebt ervaren

je weet wanneer je oprecht bent

je herkent het

suz je ziet het in de ander

en je weet het van jezelf

greg/willem ik dacht dat ik op een gegeven moment wel zou kunnen
slapen

als ik dronken was viel ik altijd in slaap voor de tv

maar de slaap kwam niet, dacht ik

ik bleef maar wakker, dacht ik

ik dacht misschien moet ik gewoon doen alsof ik slaap

misschien moet ik het slapen spelen

toen heb ik het slapen gespeeld

freek/mamma dag Wim

willem mamma?

freek/mamma slaap je?

willem ja

freek/mamma maar je kan toch niet slapen en praten tegelijk
willem ik speel
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ik speel dat ik slaap
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freek/mamma zeg het nog eens Wim?

willem wat mamma?

freek/mamma waar je mee bezig was?

willem met een nieuwe voorstelling

met jonge mensen

Peter en Natali doen niet mee deze keer

freek/mamma met jonge mensen?

willem ja mid-dertigers begin veertigers

freek/mamma waar gaat het over?

willem het gaat over een Amerikaanse schrijver

David Foster Wallace

over oprechtheid en geloofwaardigheid hebben we het nu
over het hebben van een biografie

dat je die niet te persoonlijk moet nemen

freek/mamma denk je dat het om te lachen is?

willem ik hoop het

freek/mamma is dat iets waar je op hoopt?

willem wat?

freek/mamma je maakt toch gewoon iets dat om te lachen is?
willem we zijn nu nog erg aan het praten over wat oprechtheid en
geloofwaardigheid is

freek/mamma het is jammer dat je die kant bent opgegaan
willem welke kant mamma?

freek/mamma die van het praten

de kant van erover praten

ik vind dat nog steeds oprecht jammer

jij kon de mensen aan het lachen maken Wim

op verjaardagsfeestjes en met Sinterklaas

dan kwam je zomaar plotseling de kamer binnen

en dan had je een liedje of een sketchje gemaakt

dat weet je toch nog wel?

dat ben je toch niet vergeten?

willem ik denk er de laatste tijd weer veel aan
freek/mamma ik heb dat altijd tegen je gezegd
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dat je in je voorstellingen

de mensen niet de hele tijd moet lastigvallen

met de problemen die ze thuis ook al hebben

je moet daarmee stoppen

de mensen willen lachen

en jij kon daarvoor zorgen

dat is een groot talent

dat je niet hebt gebruikt

Ton wilde ook al veel meer die kant met je op

maar je hebt iets anders gedaan

de moeilijke kant

willem ik ben nu ook wel gelukkig hoor mamma
freek/mamma als je die moeilijke kant niet op was gegaan
had je misschien nu een kind gehad

willem waarom zeg je dat nu zo plotseling?

dat is toch gemeen

waarom zeg je dat?

dat doet mij zeer

freek/mamma omdat het zo is

willem je weet toch dat je me daar zeer mee doet?
freek/mamma is het waar dat ik je gewaarschuwd heb voor die
moeilijke kant of niet?

willem jij trekt alles zo verschrikkelijk naar jezelf toe mamma
freek/mamma omdat ik anders geen aandacht van je krijg

jij zult het me niet zeggen toch?

willem wat?

freek/mamma jij zult niet toegeven dat ik je ervoor heb gewaarschuwd
als je moeder

dat je misschien beter niet die moeilijke weg in kon slaan

dat je daarvoor op je tenen zou moeten gaan lopen

en je je van jezelf zou kunnen verwijderen

dat het je in beslag zou kunnen nemen

dat je er andere belangrijke dingen in het leven door zult vergeten
of voor je uitschuiven totdat het te laat is

en nu is het te laat

jij zult niet toegeven dat ik je dat allemaal heb gezegd
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zoals je sowieso nauwelijks in je werk over mij zult praten

willem juist met deze voorstelling wilde ik daar verandering in brengen
freek/mamma dat zeg je om ervanaf te zijn

willem ik heb het al aangekondigd op de radio

freek/mamma wat ga je dan over me zeggen?

willem dat je vindt dat je te weinig aandacht in je leven hebt gekregen
freek/mamma van jou

willem van mij ja

freek/mamma ik heb dat liever niet

willem het is toch zo mamma?

het is toch echt zo?

freek/mamma voor jouw echtheid heb jij altijd anderen nodig

je hebt je vader ook geen plezier gedaan met die monoloog

of dat stuk over de kunstbeurs dat je je vriend zo naar hebt beschreven
jouw echtheid, jouw oprechtheid, jouw geloofwaardigheid

gaat altijd ten koste van anderen

hoe is het met je drinken?
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suz/sue ik heb niet geacteerd

de hele avond heb ik niet geacteerd

freek/rudy je volgde onze aanwijzingen

je hield je hoofd er bij

je was scherp en ontspannen en hebt ons beiden een grote dienst
bewezen

je bent echt een goede actrice

je hebt het heel goed gedaan

suz/sue hij heeft het goed gedaan

hij was niet wreed

ik heb meer last gehad van jullie twee

dan van hem

hij was leuk

het was leuk

ik heb me vermaakt

freek/rudy ‘grotesk leuk om je als gast te hebben’
wat een man

suz/sue we zaten daar precies zoals we zijn
freek/rudy o je hebt die Oreo-reclame echt voor niets gedaan?
suz/sue we waren onszelf

ook na de show

toen de camera’s niet meer draaiden

was hij nog exact hetzelfde

even vriendelijk

hij lachte naar me

vanuit het diepste van zijn hart

die lach was echt, hartelijk

ik geloofde hem

freek/rudy ‘het koekje moet er goed uitzien’
geniaal

gevaarlijk maar geniaal

je hebt het echt goed gedaan

suz/sue Rudy — je moet echt even naar mij luisteren
weet je nog mijn verjaardag
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het is zoals op mijn verjaardag

we waren het toen eens over wie ik ben

dat ik zou stoppen

ik heb altijd gezegd dat ik op elk moment kon stoppen
we waren het eens op mijn verjaardag

we hebben er op getoast

we zagen de feiten onder ogen

en ik zag zijn sproeten

ik keek naar hem

ik zag hem

freek/rudy maar Suz, Sue, Suzipie dat hebben we toch gezegd

wat David Letterman op tv houdt

Is dat hij niet gezien kan worden

niemand is zoals hij lijkt te zijn

vraag maar aan Dick

de muur is gevallen

de vierde wand is gevallen

de maskers zijn af

en er zat niks achter

er was alleen maar muur

suz/sue je denkt dat echt

freek/rudy het maakt niet uit wat ik denk
dat is gewoon het hele punt van die show
er is alleen maar buitenkant

en het wordt echt — gemaakt

door ernaar te kijken

lijkt het echt

suz/sue jij gelooft dat niemand is

zoals hij lijkt te zijn

freek/rudy ik geloof gewoon wat ik zie
suz/sue dat lijkt me erg naief

of in ieder geval verdrietig

als jij zegt dat niemand is zoals hij lijkt te zijn
bedoel je dus ook mij

bedoel je dus ook ons

freek/rudy je hebt het echt heel erg goed gedaan
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suz/sue dat is geloof ik niet wat ik je vraag
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willem/radiohost ik beeld me in

en jullie ook

dat de telefoon een laatste keer gaat

dat ik opneem

en dat het opnieuw Karen is

en als ik opneem

en ik laat de jingle spelen

hoor ik dat ze huilt

dat ze net als ik de nacht doorwaakt heeft
dat ze niet weet hoe ze de dag

die zich aandient

dat zie ik intussen duidelijker en duidelijker
dat ze niet weet hoe ze die zal doorkomen
en ik zeg haar geduldig te zijn

en zij zegt dat David altijd zei dat dat was wat patient betekende
dat je geduldig was

dat je dingen duldde

en ze vraagt mij of ik David wil zijn

of ik even wil invallen

—en ik beeld me in dat ik dat doe —

dat ze graag gewoon nog eens met David wil praten
zegt ze

niet enkel zijn deodorant ruiken

maar met hem praten

omdat ze dat het liefste deed

met hem

praten

's nachts als ze niet kon slapen

dat hij haar er toen doorpraatte

zelfs toen hij al patiént was

hoe hij er haar geduldig doorhaalde

door de nacht

wat wil je dat ik zeg?

ans/karen blijf maar gewoon praten
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blijf zo maar praten

het helpt

dat zei ik altijd

en dan bleef hij praten

greg/willem/david waarover dan?

ans/karen niets bijzonders

het was vooral zijn stem in het donker die me geruststelde

hij zei bijvoorbeeld iets als dat het mooi zou zijn mocht de garagedeur
dezelfde kleur hebben als de muur

dat hij die rood zou schilderen

omdat ik daar vaak over kloeg

greg/willem/david ik herinner me nog dat jij dat dan had gedaan
ans/karen wat?

greg/willem/david de deur rood geschilderd

toen ik terugkwam uit het McLean Hospital

ans/karen ik had je dat in het ziekenhuis beloofd
greg/willem/david heb ik me daar ooit voor verontschuldigd?
ans/karen wat?

greg/willem/david dat je toen een hele nacht naar me hebt lopen
zoeken

toen ik die pillen had genomen in dat motel om onze hoek?
ans/karen ja dat deed je

en ik geloofde je

greg/willem/david ik wil je trouwens zeggen dat het echt zo was
dat ik me bedacht had

die andere keer

toen je de tuinslang in de koffer van de auto vond

ans/karen toen geloofde ik je niet

greg/willem/david dat begrijp ik

ans/karen wat ik niet begrijp is waarom je niets geschreven hebt
de laatste keer

jij bent toch een schrijver

je hebt niets geschreven

geen afscheidsbrief

greg/willem/david ik heb het geprobeerd

maar ik geloofde mezelf niet
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het is een genre

ans/karen dat zeg je altijd

greg/willem/david ik wist niet wat ik moest zeggen
en ik schaamde me over m’n vorige brief
ans/karen die mail?

greg/willem/david ja

ans/karen die mail die pas na drie dagen binnenliep?
drie dagen nadat ik je in dat motel had gevonden?
greg/willem/david ja

ans/karen ja, dat was een beetje stom

maar daar kon jij niets aan doen
greg/willem/david nee

ans/karen de wifi van dat hotel was niet helemaal stabiel
de verbinding was verbroken

greg/willem/david ja, stom

ans/karen je was blij dat het niet gelukt was
weet je nog?

greg/willem/david ja

ans/karen je was blij dat je er nog was

je was blij dat ik je op tijd gevonden had
greg/willem/david ja

ans/karen de tweede keer was ik niet op tijd
greg/willem/david nee

ik had gewacht tot je weg was

dan heb ik het gedaan

ans/karen ik had thuis moeten blijven
greg/willem/david je bent thuis gebleven

ik heb gewacht tot je weg was

ans/karen ik had thuis moeten blijven

en dan had ik het gemerkt

dat je er niet was

of had ik gerommel gehoord in de garage
waarom heb je je toen niet ook bedacht?
greg/willem/david jij bent het die mij bedenkt
ans/karen weet je nog wat je dacht?

de momenten er net voor?
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net voor je je niet bedacht hebt

en het toch deed

greg/willem/david ik dacht aan jou

ans/karen nee dat geloof ik niet
greg/willem/david ik herinner me vooral dat ik enorm opgelucht was
opgelucht en rustig

blij dat ik wist dat het zou eindigen

ans/karen en dat was niet genoeg?

die opluchting was niet genoeg
greg/willem/david het was heilig

alles was heilig

alles glanst als het voor het laatst is

het voelde als een performance haast

bijna niet geloofwaardig

ik leek op iemand die dingen doet en dan lijkt het op het doen van
dingen

de man die een brief schrijft aan de houten tafel waar namiddaglicht op
valt

zijn handen die trillen

de man die echte gevoelens van spijt opschrijft
die oprechte gemeende dingen opschrijft

in woorden die hij elders al las

maar die hij niettemin meent

die zich inbeeldt hoe jij die brief zal lezen

die het effect van zijn woorden op jou anticipeert
die hele scéne van de man die daar zat

die geloofde ik niet

ans/karen ik snap het

en de scene van de man die in de garage staat
met de tuinslang in zijn handen

maar de vrouw is wel thuisgebleven
greg/willem/david klopt

ans/karen de vrouw is thuisgebleven

de heggenschaar is niet te bot

de man staat in de garage

met de tuinslang
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en de vrouw ziet die scene

greg/willem/david dat zou het moment zijn

toch?

ans/karen dat ik zeg: wat doe je David?
greg/willem/david en dan de schaamte

vooral

en hoe ik daar hulpeloos sta

en dat ik ook opgelucht ben

ans/karen blijf zo praten

dit helpt, David

blijf zo praten

greg/willem/david en grotesk

dat ik daar zo sta met die tuinslang

ans/karen een tuinslang!

ik had die nog gekocht

greg/willem/david en dat ik me dan bedenk

of merk hoe ik niet doorhad dat ik me al bedacht had
dat ik tegen jou zeq:

Karen, je mag dit niet persoonlijk nemen

ans/karen en ik neem niets persoonlijk

ik neem nooit meer iets persoonlijk
greg/willem/david hoe zou je het vinden als ik je mijn excuses probeer
aan te bieden

ans/karen ik wil geen excuses

ik wil dat ik er ben, bij jou

ik wil dat je me ziet

en dan wil ik dat je je bedenkt

en ik vind het niet erg dat je je alleen maar bedenkt
omdat er iemand anders bij is die het ziet

dat je het alleen maar kan als er anderen bij komen staan
dat ik je enkel zo kon bijstaan

door thuis te blijven

door nooit meer boodschappen te doen

door nooit meer het huis uit te willen

door samen met jou de nachten te doorstaan

ik zou de tuinslang zachtjes uit je handen hebben weggehaald
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greg/willem/david ik weet het

ans/karen ik zou de tuinslang uit je handen hebben weggehaald
alsof het een vuurwapen was dat elk moment zou kunnen afgaan
en je zou gemerkt hebben hoe het licht buiten

neem van mij aan dat je gemerkt zou hebben hoe het buiten licht was
geworden

hoe je de nhamen van de vogels weer wist

greg/willem/david de spotvogel

ans/karen neem van mij aan

dat de betovering en de verbinding niet verbroken is

omdat je gezien bent
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willem/radiohost u bent wakker

eindelijk bent u wakker

sommigen onder u zijn wellicht net als ik heel de nacht op geweest
terwijl ze waakzaam heen en weer liepen

omdat de slaap hen niet vatten wou

sommigen zijn nog maar net ontwaakt

maar dat maakt nu niet meer uit

nu zijn we samen

nu bent u wakker

zijn we wakker

nu begint u aan een nieuwe dag

samen met de vogels die vanuit het park

hier achter het glas

al minutenlang aan het zingen zijn

samen met druppels dauw die glinsteren in het prille ochtendlicht

ik weet niet welk beeld u van mij heeft
hoe u denkt dat ik eruit zie
hoe u mij heeft bedacht

maar neemt u van me aan

dat ik, als ik straks de studio verlaat

naar huis fiets door de velden

mijn hand zachtjes zal laten zweven boven de toppen van de hoge berm
dat ik de helmen van het gras mijn handen laat strelen

en terwijl het gras m’n handen streelt

zal ik weer tien zijn

en als ik achterom kijk

zal mijn moeder er zijn

ver weg in de verte

ze roept iets wat ik niet goed kan verstaan
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dat ik door mag fietsen denk ik
dat ik niet moet stoppen

en terwijl ik fiets

straks

door de velden

bedenk ik

dat het me moet lukken

om niet aan u te denken

niet aan nu te denken

niet te denken aan hoe ik het ga vertellen
hoe ik ga klinken als ik het vertel hier in de studio
nu

aan u

daar

epiloog
telefoon

suz/sue hallo

willem/radiohost hallomet Willem de Wolf van Radio Insomnia
suz/sue hey hallo

willem/radiohost ik heb naar je gekeken Sue

suz/sue zojuist?

op televisie?

willem/radiohost ik heb naar je uitzending met David Letterman
gekeken en ik heb je gezien denk ik

suz/sue wat zei je?

je viel even weg

willem/radiohost hebben jullie daar de radio aan?

suz/sue wij zitten in een limousine van de show die ons naar ons hotel
rijdt

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 644 DAVID OF HOE WIJ ONS BEDACHT HEBBEN 75.
© 2021, Compagnie de Koe, De Nwe Tijd, Hof van Eede



willem/radiohost ik zei dat ik je heb gezien zojuist

écht gezien denk ik

zoals je écht bent

ik geloofde je, begrijp je?

het gesprek was echt

het leek niet op iets anders

je was daar

je was niet ergens anders

terwijl ik naar jullie keek dacht ik plotseling: het is misschien heel
eenvoudig

je moet gewoon kijken en luisteren en echt aanwezig zijn

suz/sue ben ik daar?

willem/radiohost waar?

suz/sue ben ik in de uitzending?

willem/radiohost jazeker

freek/rudy wie is daar?

suz/sue de radio

kijken jullie televisie terwijl jullie radio-uitzendingen maken?
willem/radiohost er is hier een wand met schermen in de studio

daar kijken we af en toe naar

daar zag ik je

suz/sue ik heb vaak naar jou geluisterd Willem, maar ik heb je natuurlijk
nooit gezien

ik hoor je trouwens echt heel slecht

willem/radiohost weet je zeker dat jullie daar niet naar mij luisteren?
als je namelijk op hetzelfde moment inbelt en luistert gaat dat niet

dat doet iets met de verbinding

dan krijg je feedback

suz/sue misschien dat de chauffeur naar ons luistert er zit vanwege de
privacy een scherm een wand, tussen ons en de chauffeur

freek/rudy de chauffeur is naar ons aan het luisteren, maar hij hoort ons
niet

suz/sue mijn man zegt dat de chauffeur ons niet hoort omdat hij naar
ons luistert

willem/radiohost maar hij hoort toch dat deze uitzending achter zijn rug
IS?
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suz/sue ik hoor nu helemaal niets Willem want mijn man slaat nu met

zijn hand op het scherm

willem/radiohost ik zei dat deze uitzending achter zijn rug is!

suz/sue de uitzending is achter de rug ja
we zitten in een limousine van de Letterman Show
die brengt ons naar het hotel

ah wacht, ik zie nu dat de chauffeur ziet dat ik het was waar hij naar

luisterde

willem/radiohost laat maar

suz/sue hij heeft mij nu ook gezien
willem/radiohost we zullen stoppen met het gesprek
suz/sue ja hij doet de radio uit

dank u wel hoor!

willem/radiohost het is goed allemaal

ik dacht heel even dat het eenvoudig was

dank je wel Sue

suz/sue wat zei je?

willem/radiohost niets

het is ingewikkeld

suz/sue je dacht even dat het eenvoudig was?
willem/radiohost je verstond me toch?

suz/sue alleen dat laatste

alleen dat je heel even dacht dat het eenvoudig was
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DAVID of hoe we ons bedacht hebben is een voorstelling van
Compagnie de Koe, De Nwe Tijd en Hof van Eede en ging in premiere
op 28 oktober 2021 in CC Berchem.

Tekst Willem de Wolf, Wannes Gyselinck, Freek Vielen
Spel Willem de Wolf, Suzanne Grotenhuis, Carine van Bruggen,
Greg Timmermans, Ans Van den Eede, Freek Vielen

Scenografie, eindregie Peter Van den Eede

Techniek Bram De Vreese, Shane Van Laer

Productie De Nwe Tijd, de KOE en Hof van Eede, in
coproductie met Het Laatste Bedrijf

www.dekoe.be
www.denwetijd.be
www.hofvaneede.be

Deze uitgave kwam tot stand met de steun van de Tax Shelter
maatregel van de Belgische Federale Overheid

Compagnie de Koe, Hof van Eede en De Nwe Tijd zijn drie Vlaamse
theatergezelschappen die hun eigen teksten schrijven en ensceneren.
Zij onderzoeken met veel humor en liefde voor taal de wereld van
vandaag en hoe daarin te leven valt. DAVID of hoe we ons bedacht
hebben is de eerste vrucht van een duurzaam en artistiek gezamenlijk
vijffjfarenplan rond het leven en werk van de Amerikaanse schrijver David
Foster Wallace.
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Wannes Gyselinck (Gent, 1980) is theaterauteur en publicist over
cultuur. Met Ans Van den Eede vormt hij de artistieke kern van Hof van
Eede. Hij is als docent verbonden aan KASK/School of Arts, Gent.

Toneelwerk

DAVID of hoe we ons bedacht hebben* — 2021
VECHTSTUK* — 2021

FORECAST — samen met Ari Benjamin Meyers — 2021
The Big Drop-Out* — 2019

koedoetboek — medeauteur — 2019

Salon Secret — 2018

Het Weiss-effect* — 2018

Vanish Beach* — 2017

Socrates — samen met Stefaan Van Brabandt en Bruno  Vanden
Broecke — 2016

Paradis* — 2015

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 644 DAVID OF HOE WIJ ONS BEDACHT HEBBEN 79.
© 2021, Compagnie de Koe, De Nwe Tijd, Hof van Eede



Freek Vielen (Utrecht, 1985) schrijft, speelt en regisseert. Samen met
Rebekka de Wit en Suzanne Grotenhuis is hij artistiek leider van het
Antwerpse gezelschap De Nwe Tijd. Hij is tevens als docent verbonden

aan de opleiding Woordkunst te Antwerpen.

Toneelwerk

DAVID of hoe we ons bedacht hebben* — 2021
Istanbul een bericht van de andere kant* — 2020
Zo gaat het* — 2019

Doe de groeten aan de ganzen — 2019

Heimat 3 — mede-auteur — 2018

De aankomst van de Titanic — 2018

Niets — 2017

Pindakaasprins — 2015

Heimat 2 — mede-auteur — 2015

So it goes — 2014

Dracula* — 2014

Heimat — mede-auteur — 2013

Liever niet — 2012

Stel je voor, ik zoek een staat — mede-auteur — 2011
Begin — 2008

Held met sjaal — 2007

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 644 DAVID OF HOE WIJ ONS BEDACHT HEBBEN
© 2021, Compagnie de Koe, De Nwe Tijd, Hof van Eede

80.



Willem de Wolf (Groningen, 1961) is acteur en toneelschrijver. Van 1985
tot 2004 maakte hij samen met Ton Kas theater onder de naam
Kas&deWolf. Sinds 2010 is hij samen met Peter van den Eede en Natali
Broods de artistieke kern van Compagnie de Koe. Hij geeft les op het
conservatorium van Antwerpen en het KASK/School of Arts in Gent.

Toneelwerk

DAVID of hoe we ons bedacht hebben* — 2021

the courage to be disliked* — 2021

forsterhuberheyne* — met Rebekka de Wit — 2017

vermogen* — met Joan Nederlof en Lineke Rijxman — 2015
krenz, de gedoodverfde opvolger* — 2011

Hannah & Martin* — met Joan Nederlof, Lineke Rijxman — 2009
bazel *— 2007

galleryplay — 2005

De Nieuwe Toneelbibliotheek

Tekst #NR 644 DAVID OF HOE WIJ ONS BEDACHT HEBBEN 81.
© 2021, Compagnie de Koe, De Nwe Tijd, Hof van Eede



Als Compagnie de Koe

de nijl is in cairo aangekomen* — 2020
achter/af* — 2019

seks(e)(n)* — 2019

koedoetboek — 2018

hellogoodbye* — 2017

beckett boulevard* — 2016

olga* — 2014

de wederopbouw van het westen: zwart* — 2012
de wederopbouw van het westen: rood* — 2011
de wederopbouw van het westen: wit* — 2010

Kas&deWolf

stand in — 2003

ons soort mensen — kas&dewolf passé — 2001
op=op — de harries, voorheen kas&dewolf — 2000
hygiéne — de harries, voorheen kas&dewolf — 1999
ambitie — 1997

desperado — 1997

show — 1995

animo — 1995

bio — 1990

naar de natuur — 1989

de mode — 1988

de genezing — 1987

allegorieén 1 t/m 4 — 1986

groenland — 1985

Kas&deWolf met Marien Jongewaard
mensch durf te leven! — 1998

de jantjes — 1996

piste — 1992

rodeo — 1991

*teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek
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