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WINTERKOORTS

1

Een huiskamer, chaotisch, onopgeruimd. Overal zitten memo’s opgeplakt. Ergens staat een
kist van vers hout. Plantepotjes met winterviolen staan op een rij.



Elise staat met een gieter in de hand. Ze heeft een jas aan. Ze kijkt besluiteloos om zich heen
en praat tegen zichzelf, nauwelijks verstaanbaar. Lucas kijkt in een boek met houtsoorten.
Maar ondertussen houdt hij Elise in het 0og.

ELISE
Ik weet even niet waar ik ben... Gek... Ik was met iets bezig...
Oja, de viooltjes.

Ze komt in beweging.

ELISE
Eerst de viooltjes water geven, daarna een lijstje maken, daarna de dingen doen die op het
lijstje staan. Zo doen we dat, punt voor punt. Goedzo meisje, goedzo.

Ze houdt de gieter boven de plantjes, maar er komt geen water uit. Ze kijkt in de gieter, houdt
de gieter op de kop.

ELISE
Let nou toch eens op. Als je er geen water in doet, heeft het natuurlijk geen zin. Dan kun je
het net zo goed laten. Nouja, gewoon even teruglopen. Zo erg is het ook weer niet.

Ze loopt terug.
Ze blijft staan. Kijkt naar Lucas.

ELISE
Wat?

LUCAS
Niks.

ELISE
Ik dacht dat ik iets hoorde. Weet je het zeker?

LUCAS
Ja.

ELISE
Ik was.... Wat was ik nou aan het doen? Ik moest ergens heen...

Elise ziet het gietertje in haar handen.

ELISE
Oja, natuurlijk, de planten.

Ze loopt opnieuw naar de viooltjes.
ELISE

En daarna een lijstje maken. Ook één voor de boodschappen, want er is een gebrek aan van
alles. Een groot gebrek. Maar eerst dit afmaken. Heel goed.



Ze wil water gieten. Kijkt in de gieter, houdt de gieter op de kop.

ELISE
Wat dom. Waar zit ik toch met mijn gedachtes. Let nou toch eens op.

Ze loopt terug.

ELISE
Ik verdien zelf ook wel iets, zo langzamerhand. Zo’n droge mond. Net de dingeswoestijn.
Dinges.

Ze pakt een fles sherry, schenkt zich een glas in en klokt gulzig wat weg. Ze ziet dat er een
memo op de sherryfles zit geplakt.

ELISE

(leest)

‘Schoenen opsmeren.’
Schoenen opsmeren?

Ze kijkt naar haar schoenen.

ELISE
Waar was ik?

Ze kijkt vertwijfeld om zich een.

ELISE
Oja, de violen.

Ze loopt naar de planten, bedenkt zich, loopt alsnog naar de keuken.

ELISE
Wel eerst water in doen. Zonder water ben je nergens.

Ze loopt met het gietertje af, komt even later weer op.

ELISE
Eerst het water, daarna de andere dingen, één voor éen, keurig ingeblokt.

Ze giet het water in de schotels onder de potjes. De schotel stroomt over.

ELISE
Het is hier nat, het is hier drijfnat. Wie heeft dat gedaan?
Heb jij de planten water gegeven?

LUCAS
Nee, dat heb jij gedaan.

ELISE
Nietwaar. Lieg niet. Jij hebt het gedaan.



LUCAS
Nee, jij. Jij hebt ze het afgelopen uur drie keer water gegeven.

ELISE
Drie keer? 1k?

LUCAS
Ja. Viooltjes hebben niet veel water nodig. Om de dag een slokje, dan zijn ze al erg blij, maar
vandaag hebben ze drie keer een enorme plens gehad.

ELISE
Waarom? Waarom zou ik dat doen?

LUCAS
Zelf heb je je trouwens ook niet onbetuigd gelaten. Qua sherry bedoel ik. Jij bent ook
ruimschoots aan je trekken gekomen.

ELISE

Ik? Ik kom nooit aan m’n trekken. Nooit.

Kwam ik maar eens aan m’n trekken, maar nee. Als het aan jou lag werd ik gewoon
doodgehongerd. Ik zit vast in een huis waar ik niet eens de koelkast kan vinden.

Ik wil weg. Waarom ben ik opgesloten? Waarom zit ik vast?

LUCAS
Als je nou de volgende keer eerst even voelt, voordat je de plantjes water geeft, de grond
bedoel ik...

ELISE
Waarom heb ik een jas aan?
Waarom heb ik een jas aan?!

LUCAS

Je dacht dat je op moest treden, maar dat was niet zo.

Luister. Ik zou het prettig vinden als je niet zo tegen mij schreeuwde en kijfde. Het is voor mij
ook geen pretje.

ELISE

Ik, Elise Van “t Hof... ik ben Elise van ‘t Hof en ik heb een aantal vragen... Hoe kom ik hier?
Dat is me niet verteld? Hoe vind ik de weg terug? Is dit la Somnambula, ik bedoel maar... De
kleedkamers, ook zoiets... Dit is de meest klunzige, achterbakse slagerij waar ik ooit...
Begrijpt u? Ma se mi tocano — dov’il mio debole, saro una vipera! 1k verwacht... Ik heb
vragen...

2.
Elise alleen

ELISE



Ik zit in een stoel. 1k weet niet waar ik ben... Mijn adem gaat traag, mijn ogen zijn dof, de tijd
kruipt. Langzaam verstijf ik, versteen ik, word ik gelijk aan de meubels. Stoel... tafel ...
vloer... Niet te vatten dat dit alles maar eindeloos blijft. Diep in mij het verlangen dat de
wereld verpulvert, uiteenspat in ontelbare stukjes. En dat ik mij kan warmen aan een licht dat
niet van hier is. Stoel... tafel.... podium... vertrapte bloem... haren vastgekoekt.... stoep...
ijsklomp...

Zacht, ijl gezang van elders.

ELISE

Hallo...

Kom terug.

Ik heb het koud. IK...

Lucas op.

LUCAS
Hallo

Hij gaat naar haar toe, raakt haar aan.

LUCAS

Hé.

Wat is er?
Waar ben je?

ELISE

Darap... drap... strap...
De vingers zijn stijf.
Koud. 1k heb het koud.

LUCAS
Het is ook koud. Het vriest. Alles zit onder de rijp. Het riet heeft witte baarden, de wilgen zijn
net oude mannen. Ik zal de verwarming wat hoger zetten.

ELISE
Waar ben ik?
Dit is jouw huis?

LUCAS
Ja.

ELISE
Waarom ben ik niet in mijn eigen huis?

LUCAS
Dat heb je onder water laten lopen.
Je hebt het bad aan gezet en bent het toen vergeten.



ELISE
Ga jij voor mij zorgen?

LUCAS
Ik doe mijn best.

ELISE
Jij moet beloven dat je voor mij zorgt. Altijd.

LUCAS
Ik heb je in huis genomen. Toch?

ELISE
Beloof het. Beloof dat je me gaat voeren. Beloof dat je me helpt.

LUCAS
Ik ga iets voor je zoeken, en tot die tijd kun je hier blijven.

ELISE
Waardeloos, waardeloze figuur. Niks kan jij, niks. Alleen maar...

3.
Elise zit in een stoel. Alleen.

ELISE



Ik zit in een stoel en beweeg me niet. Mijn adem gaat traag, de tijd kruipt als koude stroop.
Langzaam verstijf ik, versteen ik, word ik gelijk aan de meubels, de stoelen, de tafel, de vioer.
Diep in mij een wild verlangen dat dit alles verpulvert, uiteenspat in duizenden stukjes. Hoe
kunnen de dingen maar eindeloos blijven. Dan, midden in dit vlakke niets, deze doodse
uitstalling van voorwerpen, voel ik een druk in mijn achterhoofd, ergens tussen mijn schedel
en mijn nekwervels. Ik hoor een zacht scheurend geluid dat eindigt in een luide ‘knak’, alsof
er een grote vette tuinboon door midden wordt gebroken. Ik voel een dikke traan langzaam
over mijn wang lopen. Dan ben ik weg. Hoog door het ultramarijn schiet ik, pijlsnel, met een
snerpend geluid als een slijptol die door het ijzer gaat. Aaaaaaahh.... De ijskou van de
stratosfeer doet mijn ogen bevriezen, m’n haren verstijven en breken, maar het kan mij niet
deren. Ik ben vrij en heb niets meer nodig. Dan begin ik te dalen en te remmen, ik zit op een
fiets, mijn rode driewieler. Diep, dieper en diep zak ik. Een wolkje, een wijk, een trottoir met
een heg. Stoeptegels, baksteen, een ijle zon, een mus hipt voorbij, mama die mij optilt en in
mijn oren fluistert... Wiezzewiezzewiezze.... Ik zit op de divan met de vuilgroene plaid. 1k
neem een hap van een boterham met jam, slikken doet pijn. Kippenvel op mijn hoofd. Ik kijk
hoe mensen buiten sneeuwballen gooien. Warme melk met honing, ik blaas, het raam beslaat,
met mijn vingers teken ik het gezicht van mijn konijn ... dag, dag... mama’s koele hand op
mijn voorhoofd... hulstbessen... engelenhaar... kaarsvet... een stem hoog en helder als
bergkristal... ik ben het, ik... verrukking... ik lig in het gras... gekriebel van sprietjes...
zonlicht komt binnen door half geloken ogen... het leven dat wellustig door mijn aderen
Kruipt... boven mij een blauwe lucht... de zee van wat nog voor mij ligt...

Off-stage klinkt gezang. Elise luistert verrukt.

LUCAS
Elise.

Elise reageert niet.

LUCAS
Elise, wil je wat eten?
Elise, hoor je mij?

Elise schrikt op.

ELISE

Laat mij.

Laat mij toch!

Wat wil je van me?!

LUCAS
Wil je wat eten?

ELISE
Nee!

LUCAS
Weet je het zeker?

ELISE



Ja!
Wat moet je toch!

Lucas eet een boterham. Elise bekijkt hem wantrouwend
De telefoon gaat. Lucas neemt op.

LUCAS

Lucas de Waal.

Ja... ja, natuurlijk kan dat. Als u dat echt wilt.

Het enige is dat u wel moet bedenken dat zo’n kist na een paar dagen onder de grond
verdwijnt, of zoals in uw geval in het vuur. Het gaat in vlammen op, er blijft niets van over.
Nee, dat begrijp ik. Het is net wat u wilt. Het is hooguit een kwestie van smaak, van
evenwicht. Als ik een herdershond was, dan zou ik misschien liever in een ruwe, simpele,
houten kist liggen, dan in gepolitoerd lakwerk.

Okay. Gouden letters? Dat weet u zeker? Dat gaat nog wel een dag extra kosten, maar u heeft
hem in de vriezer begrijp ik...

Tot ziens. Sterkte met het rouwproces.

Hij hangt op.

ELISE
Ik begrijp niet waar jij mee bezig bent.

LUCAS
Wat?

ELISE
Ik begrijp niet waar jij mee bezig bent.

LUCAS
O...
Moet ik het uitleggen?

ELISE
Ik denk niet dat je dat kan.

LUCAS

Dat denk ik toch wel.

Zoals je misschien nog weet, ben ik meubelmaker van beroep, en soms heel soms, maak ik
ook wel eens een doodskist. In dit geval voor een herdershond, een Duitse herdershond.

ELISE

Maar waar slaat dat op?
Wat is dat voor werk?
Wat is dat voor een leven?

LUCAS

Dankjewel voor de steun.

Ik waardeer het enorm.

Misschien dat ik ook maar eens een Kist voor jou moet gaan maken.
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ELISE
Hebben de planten al water gehad?

LUCAS
Ik weet het niet. Wat denk je er zelf van?

Elise pakt het gietertje, wil de plantjes water geven.

ELISE
Zelf ook maar een slokje nemen. Zo’n droge mond, het lijkt wel dinges... Dinges. Hoe heet
zo’n ding vol zand?

LUCAS
Zandbak.

ELISE
Bakzand.

Ze pakt een fles sherry en klokt gulzig wat weg. Ze ziet dat er een memo op de sherryfles zit
geplakt.

ELISE

(leest)

‘Schoenen opsmeren.’
Waar was ik?

4,
Noortje komt binnen met een boodschappentas.

NOORTJE
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Het is koud. M’n kont is bijna vastgevroren aan het zadel.
Moet je voelen.

Ze legt haar koude handen in de nek van Lucas.

LUCAS
Aah.

ELISE

Manja...

Dag Manja.

Wat zing je mooi.
Lucas, Manja is er.

LUCAS
Dat is Manja niet.

ELISE
Niet...
Ze heeft een mooie stem.
Manja.

LUCAS
Hou op. Dit is Noortje. Zij helpt ons, zij helpt ons al een hele tijd.

ELISE
Ik hoor haar.
Ik hoor haar toch zingen.

LUCAS
Luister. Dit is Noortje. En ze zingt niet.
Misschien is het in je hoofd. Misschien is het een herinnering.

ELISE
Dag meisje.

LUCAS
(tot Noortje) Als er iets is, ik ben in de werkplaats. Gewoon drie keer hard stampen. 1k heb
een boterham voor je gesmeerd. Een dubbele met gerookte kip en wat rucola en avocado.

NOORTJE
Dankjewel, timmerman.

Lucas af.
ELISE
Je hebt een mooie stem.

Dat kan alleen maar groeien.
Je hebt zeker nog geen vriendje?
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NOORTJE
Nee.

ELISE

Dat komt nog wel.

De liefde gaat je nog helpen. Geest en lichaam moeten zich samenklinken.

Pas toen ik de liefde vond, toen is de stem werkelijk in mij wakker geworden en losgeraakt.
Zo dartel, zo vrij. Een vogeltje dat vliegt en je optilt. Je veux vivre, tu comprend?

De stem is de baas over de ruimtetijd, zo heb ik dat altijd gevoeld, de stem en de muziek
vormen de tijd. Zonder muziek is het een grijze zee, dat klotst maar wat en doet maar raak,
maar met muziek zijn er lange golven, en snelle brekers en trillers die glinsteren alsof de zon
in het water spettert.

De mens maakt de tijd, vergeet dat niet. Buiten de mens bestaat geen tijd, dat weet ik net zo
zeker als... een knikker die over de tegels klettert.

5.
Elise is met de plantjes bezig. Lucas komt binnen en kijkt toe.
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ELISE

(tot zichzelf) Eerst de plantjes water geven, daarna een dinges maken, dinges, daarna de

dingen doen die op de lijst staan.

Ze houdt de gieter boven de plantjes, maar er komt geen water uit. Ze Kijkt in de gieter, houdt

de gieter op de kop.

ELISE

Er zit geen water in. Opgedampt. Ik heb het erin gedaan en nu alweer opgedampt...

Ze loopt naar de fles sherry, klokt wat sherry weg.
Ze ziet dat er een memo op de sherryfles zit geplakt.

ELISE
Wat...
Wat zegt dit?

LUCAS

Dat je je schoenen moet opsmeren.
‘Poetsen’ betekent dat.

Zullen we zo eens met elkaar praten?

ELISE
Jaja, praten, dat is goed...

Elise kijkt vertwijfeld om zich heen.
ELISE

Waar was ik?
Oja. Dinges.

Ze pakt de fles sherry en loopt terug naar de plantjes.

Ze geeft de plantjes sherry.

ELISE
Toe maar. Lekker. Toe maar.
Zo. Nu even inblokken en dan de dinges.

LUCAS
Moeder...

Ze loopt terug.
Ze pakt een fles sherry en neemt een slok.

LUCAS
Elise. Homaar.

ELISE
Wat?
Zei je wat?
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LUCAS
Ik zei “homaar’. Het is wel genoeg. Wat sherry betreft.

ELISE
Ultra.

LUCAS
Ultra?

ELISE

Waar was ik?

Waarom heb ik nou zo’n ding in m’n hand?
Oja.

Ze loopt naar de planten, bedenkt zich en loopt alsnog naar de keuken.

Ze loopt met het gietertje af, komt even later weer op.

ELISE
M’n tong is zo droog. Droge tong.

Ze wil sherry gaan drinken.

LUCAS
Je hebt genoeg gehad. Genoeg.

Neem maar uit het gietertje. Als jij nou in het vervolg uit het gietertje neemt en de planten uit

de fles. Dat lijkt me veel verstandiger. Neem maar uit het gietertje en ga daarna maar eens

even zitten.
Toe maar.

Elise aarzelt. Neemt een slok uit het gietertje.

LUCAS
Goedzo.
Ga maar even zitten.

ELISE
Waarom heb ik een jas aan?

LUCAS
Dat weet ik niet. Ga maar even zitten.

ELISE
Waarom?

LUCAS
Zitten!
Zit! In die stoel!
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Hij drukt haar in de stoel.

LUCAS

Neem me niet kwalijk.

Zet dat gietertje maar even weg.

Wat je in je handen hebt, dat gietertje... zet dat maar even weg.

Ik wil je vragen, zou jij haar niet steeds Manja willen noemen.

Ik weet dat dat moeilijk voor je is. Maar zou jij daar je best voor kunnen doen.

Zij is een verpleegster en zij heet Noortje. Ik zou het heel fijn vinden als je haar ook zo noemt.
Noortje.

ELISE
Noortje?

LUCAS
Ja, Noortje.

Hij haalt een fotootje uit zijn portefeuille.

LUCAS
Kijk, dit is Manja.

Elise knikt.

LUCAS
En Manja is dood.

ELISE
Manja dood?

LUCAS
Ja.

ELISE
Nee.

LUCAS
Ja. Al heel lang.
Weet je dat nou echt niet meer? Of hou je me voor de gek?

ELISE
Er zijn erg veel dingen die je kan weten, maar je moet ze wel vast pakken, anders zijn ze ook
z0 weer weg. Fft, weg.

LUCAS

Ja, dat is waar, dat is ongetwijfeld waar. Zeker in jou toestand. Maar ik vind het moeilijk te
geloven dat je nog wel weet wie Manja is, en hoe zij zong, en hoe wij van haar hielden, maar
niet meer de rest.
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ELISE
Maar wat dan? Wat is er dan gebeurd?

LUCAS
Stik.

Hij staat op en loopt weg.

LUCAS
Van mij mag je alles vergeten, maar niet dit. Niet dit!

Hij staat op en loopt weg. Komt terug.
Lucas af.

ELISE
“A lake, almost round and very deep, and the water in it is black...”

6.
Elise alleen.
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ELISE

Ik zit in een hoek. Het is zo stil en ik ben zo klein, dat ik er bijna niet ben, als een kind dat
zich verstopt heeft in de kast, of een laatste sneeuwvlok onder een dennenboom die nog even
wacht voor hij gaat smelten... Sssjjj... Waar was ik... Dwarrel. Ik dwarrel wat in mijn hoofd.
Sssjjj...

Noortje komt op en begint te dweilen. Lucas komt even later. Hij kijkt naar Noortje.

LUCAS

Materie is gemakkelijk om van te houden. Vind je niet?

Dingen zonder ziel bedoel ik. Materialen, hoe die voelen, hoe die ruiken. Zo’n ruwe dweil, of
hout... Glad hout, zacht hout. Hout kan onverwachts zacht zijn, wist je dat? Erg prettig om
dat te mogen bewerken, te vormen. Een voorrecht om daar een spijker in te mogen slaan...

LUCAS
Als ik m’n mond moet houden, dan moet je het zeggen. Ik heb de aanwijzing gekregen van
een bepaalde figuur, dat ik wat meer moet praten, m’n hart luchten.

NOORTJE
Begin dan maar bij uw vroegste jeugd.

LUCAS
Haha. Dat lijkt me niet zo’n goed idee. Dan zitten we hier morgen nog.

NOORTJE
Wie is Manja?

LUCAS
Manja was een protégé van mijn moeder, een beginnend zangeres.

NOORTJE
En verder?

LUCAS
Ze was hier veel, ze was belangrijk in ons leven. Een erg belangrijk iemand. VVoor mijn
moeder was ze een soort dochter en voor mij...

Het is een tijdje stil.

NOORTJE
Wat is er met haar gebeurd?

LUCAS
Ze is weggevlucht, weggejaagd. Door mijn moeder. Een week later is ze omgekomen bij een
auto-ongeluk.

NOORTJE
Wat erg.

Het is een tijdje stil.
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LUCAS

Ik ben blij dat je er bent.

Ik... ik ben niet zo’n prater. Ik heb weerzin tegen het leven ontwikkeld, het kost mij soms
moeite die te overwinnen. Ik zeg ‘leven” maar eigenlijk bedoel ik ‘mensen.’ Het is alsof ze
deel hebben aan iets waar ik geen toegang toe heb. Dan hoor ik ze dingen zeggen als “voor
de volle 200 %” ... “targets stellen* ... “gepassioneerd” en dan heb ik alleen maar zin om hun
Kist te gaan timmeren. Terwijl ik weet dat zij gelijk hebben en ik niet, dat kan ik zien aan hun
dikke, rode wangen.

ELISE
(voor zichzelf) Zacht, zachtroze...

LUCAS

Dat heb ik niet bij jou,. Bij jou voel ik me... Ik ben het niet meer zo gewend... Vandaar. Ik
voel me een kakkerlak die ten onrechte een plaats in de schijnwerpers opeist... Zo, nu weet je
alles over me.

Wil je een glas jenever, of sherry?

NOORTJE
Een glaasje sherry.

LUCAS
Ik weet niet zeker of er nog iets is.

Hij schenkt in..

LUCAS

We hebben geluk. Voila.

Ik vind mijn moeder niet zo aardig en zij mij ook niet. Dat is misschien wel goed dat je dat
weet. Dan begrijp je de dingen hier wat beter.

Elise was een goeie zangeres.

Maar niet zo goed als Manja. Manja was geweldig, grandioos. Een belofte.

Proost.

NOORTJE
Op beloftes die niet worden waargemaakt.

LUCAS
Ja, dat is aardig gezegd.
Kijk. Dat wou ik je nog laten zien.

Hij haalt een stukje hout uit zijn zak.

LUCAS
Een stukje olijvenhout. Ik vind dat het mooiste hout dat er bestaat. Met die vlammende nerf.
Ik heb net een partijtje binnen gekregen.
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Als je dat leuk vindt, dan zou ik daar voor jou iets van kunnen maken, een slacouvert
bijvoorbeeld. Het mag ook iets anders zijn.

ELISE
Een slacouvert. Geeft z’n meisje een slacouvert. Laat me niet lachen.

Ze lacht.

ELISE

Straks nog bonbons met een streep. Zul je zien...

Ik wil naar bed.

Ik weet niet wat het is met de tijd. De tijd is net een krop sla die door elkaar is gehusseld. Er
zijn ook steeds blaadjes zoek.

Wat ben ik moe.

Ik zou wel dood willen.

Dat zou ik helemaal niet erg vinden. “Ich freue mich auf meinem Tod, Ich freue mich.”
Waar was ik? Ik was.... Wat was ik nou aan het doen?

Ik kan nergens meer heen. 1k weet niet waar ik heen moet...

Wil jij mij naar bed brengen?

NOORTJE
Het is eigenlijk nog te vroeg. Ben je moe?

ELISE
Ja.
Er zijn zulke erge dingen. Ze komen en gaan en ik weet niet of ze waar zijn.

NOORTJE
Kom maar dan.

7.
Elise in haar stoel. Lucas en Noortje samen aan tafel.
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LUCAS

Misschien dat we met z’n drieén even een broodje kunnen eten.
Kom je er ook bij zitten, Elise?

Ik heb broodjes gemaakt.

Elise reageert niet.

LUCAS
Weet jij misschien wat er vannacht gebeurd is? Het lag hier bezaaid met papiersnippers.

NOORTIJE
Ze kon niet slapen. We zijn toen maar plaatjes gaan knippen uit de bladen.

LUKAS
Ik heb niks gemerkt.
Wat voor plaatjes?

NOORTIJE
Een collage is het. Een sneeuwlandschap met van alles erin: bloemen, baby’s, mooie kerels,
gefrituurde kippenbouten, een stoomboot, een kind op een fiets... Hij hangt boven haar bed.

ELISE
(voor zichzelf) Alles door elkaar gekledderd. VVan pak maar dit en pak maar dat. Zo doe ik
geen boodschappen. Dan is het verprut voordat het in de wagen kan

LUCAS

Elise, kom je er ook bij?

Is het hier koud, of valt dat wel mee? Ik ben de hele tijd bezig truien uit en aan te trekken. 1k
weet niet wat het is. Of ik ziek aan het worden ben...

Ik moet handschoenen gaan kopen. Ik koop ieder jaar nieuwe handschoenen en ieder jaar raak
ik ze kwijt.

ELISE
Hou je mond! Hou je mond!

LUCAS
Wat is er? Ben je boos?

ELISE
Ssst!

NOORTIJE
Laat haar maar even.

Lucas en Noortje beginnen te eten.

In stilte.

ELISE

Ik zit in een stoel. Ik beweeg me niet. Er is iets vreemds met mijn neus. Hij is gevoelloos, hij
lijkt wel verdwenen, zeker in z’n eentje op reis gegaan, maar tegelijk voelt hij zwaar, alsof er
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een kilo aardappelen aanhangt. Het trekt en vreemd... lachdinges... Auw...gekraak, een aantal
Kleine botjes wordt onverbiddelijk door midden getrapt. Dit gaat niet goed, ik breek uit door
mijn neus... aaaah... Een gierend geluid, bevriezingen in de ijlte van de hoogste ionen, ijs dat
breekt met het geluid van klokjes in de kerstboom. Klingel, klangel. Dalen, suizend dalen,
warmte... gedrang, ik sta ingeklemd tussen vele dikke benen, gehuil, mama die mij een klap
geeft, een grote boot neemt ons mee. Diep geronk van de motor, vanaf de achtersteven
probeer ik patronen in het water te ontcijferen, probeer ik te begrijpen waarover de meeuwen
zo klagelijk roepen... De schoorsteen zendt zwarte wolkjes de ruimte in... Waar... wat...
Donker. 1k kijk naar een film. Het gaat over een meisje op een fiets. Zij moet met fiets een
hele zware wagen trekken, maar het kan haar niet schelen, zij doet het opgewekt, fluitend
fietst zij voort. De wagen ligt vol dode lichamen, maar zij blijft maar lachen en zingen. Dat
ben ik, ik ben dat meisje. Maar waarom? Wat heb ik dan gedaan? Ben ik dan zo slecht? Is dat
de opbrengst van een leven, is dat wat ieder mens verzamelt, een wagen vol met lijken?
Tranen. Ook nu ik geen lichaam meer heb, gaat huilen nog wonderwel. Er is zoveel om over
te huilen. Zoveel misverstand, zoveel pijn, zoveel dom en zinloos verlangen. Papa staat op
een duin met wit wuivend haar, als een oude zeegod. Hij lacht naar mij, hij zwaait, maar op
zijn borst zit een grote zwarte ingevreten holte. Wegweg. Ik lig op de grond, waarom lig ik
onder deze struikjes, waarom prikken er takjes in mijn rug. Ik kijk naar mijn voeten. Een
jongen met stekeltjeshaar probeert zich tussen mijn benen te wurmen. Ik hoop maar dat er
niemand aankomt. Weg. Pijn, een zee van pijn, met geweld wurmt iets zich naar buiten... ik
heb een baby’tje op mijn armen, een meisje met ogen zo groot en helder, als laserstralen gaan
ze door mij heen, maar dan is ze dood. Weer pijn, minder nu... Weer een baby. Hoeveel
kinderen heb ik. Wegweg.

Noortje neuriet

ELISE

Keelpijn, hartkloppingen, de smaak van gember en zoethout. Ik sta op een podium, er komt
een lied uit mijn mond, gewichtloos plant het zich voort naar de mensen. Applaus. Er wordt
van mij gehouden, warme ogen, handen die mij kneepjes geven, weer een stem... fiori, fiori...

Noortje komt naar haar toe.

NOORTJE
Elise...

ELISE

Ben je daar?

Kom eens hier. Je haar zit niet goed. Je moet het uit je gezicht halen. Dat is voor een zangeres
erg belangrijk. De mensen moeten je kunnen zien. Mooi... mooi.

Zal ik je even opknappen?

Je lippen zijn zo bleek...

“This intoxiacation of youth lasts but a day. Then comes the time when one weeps.”

Ze kijkt zoekend om zich heen.

NOORTJE
In uw zak. Komt u daarna eten?

22



Elise voelt in haar zak, haalt er een lippenstift uit.
Ze wil de lippen van Noortje stiften.

LUCAS
Misschien wil ze dat wel niet.

Noortje gebaart dat het goed is. Elise stift haar lippen. Lucas kijkt toe.

ELISE

Mooi. Wat een schatje. Ik heb ook een meisje gehad, een meisje als jij, tenminste... dat is iets,
dat gaat wel eens door mijn hoofd, niet om een eed op te leggen zo niet... maar... dinges...
Heeft hij aan je gezeten?

NOORTIJE
Niet echt.

ELISE

Mijn man, ik heb een man gehad, een paar wel geloof ik... hij kon dat zo fabelachtig. Hij
noemde de dingen zoals ze heten. Een dinges noemde hij gewoon een ding. Hij prees het, hij
gaf het de hoogste bewoordingen, de hoogste, zodat het vocht nog natter werd. Zo ging dat in
die tijd.

Noortje begint te zingen. Ze plukt de bloemetjes en begint woedend met de bloemetjes te
gooien.

ELISE
Je moet niet boos zijn, het spijt me. Ik ben een slechte vrouw, ik ben een slechte vrouw...

8.
Nacht.
Elise alleen in het donker.
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ELISE

Ik weet niet waar ik ben. Deze leegte. Ik wist niet dat de wereld zo leeg was. Een koude huid
die braak ligt. Een pingpongbal die vergeten is in een sporthal bij nacht. Een merel die te hoog
is gevlogen en nu zijn weg zoekt door het koude heelal.

9.
Nacht. Noortje en Lucas.
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LUKAS
M’n vingers...

Hij slaat er mee, blaast erop.

LUCAS
Tintelvingers. Dat is lang geleden. Aah....

NOORTJE
Kom maar.

Ze wrijft zijn handen, stopt ze onder haar oksels.

LUCAS

Alles staat te vernikkelen, de bomen, de auto’s. Je voelt gewoon dat alles krimpt. De wereld
krimpt van kou ineen. Ai... Ik ging naar buiten, pikdonker, en meteen stond het kippenvel
recht op mijn kop. Messcherp alsof het getrokken is met naalden, ken je dat? En toen keek ik
omhoog en daar stonden al die sterren te prikken in het zwart. Het was het net of dat
Kippenvel en die sterren, of dat hetzelfde was. Ai. Wat doet dat pijn....

Noortje kust hem. Een lange kus.
ELISE
(off-stage) 1k hoor jullie wel. 1k ben er ook! Ik ben er ook! Al zie je me niet!!

Manja! 1k heb nog wat zomerjurkjes liggen! Manja!

LUCAS
Hou je kop! Hou je kop!!

10.
Lucas en Elise.
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LUCAS

Misschien dat we kunnen praten. Dat we dat toch proberen.

Ik dacht eerst ‘laat maar, het heeft geen zin, dat wordt alleen maar ruzie’, maar vannacht lag
ik in bed en werd ik zo boos, ik me moest inhouden om niet naar beneden te lopen en je beet
te pakken en je op straat te zetten...

Dat is niet goed toch?

Dan is het misschien beter als we ons uitspreken.

ELISE
We moeten lijstjes maken, nieuwe lijstjes, programma’s. Alle dagen ingeblokt.

LUCAS
Ja... Maar ook praten.

ELISE
Jaja. Praten praten praten, altijd maar praten. Het is fttt.

LUCAS
Je bedoelt wat voor zin heeft het. Ja...
Ik heb een idee. Als ik nou eens praat en dat jij het dan inblokt. Wat vind je daarvan?

ELISE
Ik kan ook praten. Woorden zijn nauw in mijn borst gesnoerd.

LUCAS

Bij mij ook, mijn borst is ook nauw ingesnoerd. Ik stik zowat. Maar misschien helpt het,
misschien lucht het op. Ik heb vijf vragen opgeschreven. Ik begin met vraag drie. Dat gaat
over die dag, of die avond. Ik begrijp dat niet, nog steeds niet. Je wist dat ik verliefd op haar
was. Als Manja voorbij liep dan moest ik gaan zitten, dan waren mijn knieén week. Als zij
wegging en mij niet dag had gezegd, dan was ik een week lang kapot. Soms legde jij een hand
in mijn nek en dan gaf je me een kneepje, dat waren wetende kneepjes, daar heb ik mij niet in
vergist, toch? Maar wat ik dus niet begrijp is... dat, toen die avond... zomer was het, nazomer,
begin september, van dat honingkleurige licht, vuurrode lijsterbessen, bijen die lodderig door
de tuin zweefden, wespen die zich verdronken in bodempjes wijn... wanhopig was ik,
wanhopig verliefd.... ik kwam thuis en jij zat daar...

ELISE
De doodstraf, als ze er de doodstraf op zetten dan is het klaar.

LUCAS

Wat?

Waarom zeg je dat?
Wie moeten er dood?
Moet ik dood?

ELISE
In het land van de kamelen. Daar doen ze dat soort dingen. Een fluitje is het.
Ingraven en basta. Woestijnse bezig... dinges.

LUCAS

26



Waar heb je het over?

ELISE
Ik wil eten. Ik heb honger.
Waar is de koelkast?

LUCAS

Ik probeer je iets te zeggen, moeder.

lets dat belangrijk voor mij is.

Ik zou zo graag willen dat je begreep wat ik zei, of je best daarvoor deed. En dat je dan alsnog
wat dingen uit kon leggen. En dat je dan niet nog een keer hetzelfde flikte.

ELISE
Waar is de koelkast? Er kan toch wel geregeld worden dat er ergens een hapje... Wat is dit.
En waar is de jurk van de Lucia. Ik moet de jurk van de Lucia.

LUCAS
Stik toch met je jurken en met je hapjes en met je inblokken.
Zal ik doorgaan of zullen we de horlepiep gaan dansen?

Lucas danst de horlepiep.

ELISE
Ik begrijp niet waar jij ... ik begrijp het niet!

LUKAS

Ik ook niet. Ik wil bepaalde dingen weten. Denk ik. Of je spijt hebt, van wat je gedaan hebt, of
je ooit gedacht hebt aan mijn gevoelens? Heb je daar één gedachte aan besteed?! Ooit?! Aan
mij?! Aan je zoon?!

Waarom had je altijd van die harde, nare ringen aan je vingers, die pijn deden aan mijn
wangen? Waarom had je van die enge nagels? Waarom gunde je me zo weinig?!

11.
Elise zit alleen in een stoel.
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ELISE

Ik weet niet waar ik ben. Ik zit in een stoel en ik weet niet waar ik ben. Dat is toch wel

vreemd.

Ze staat op. Pakt de telefoon. Draait een nummer.

ELISE

Hallo? Ik bel u met een vraag. Er is iets geks aan de hand. Ik zit in een huis, maar ik weet niet

waar. Er is iets gebeurt buiten alles om. Ik heb er geen weet van. Begrijpt u? Ik kan er ook
niet uit. Ik weet niet goed... Ik ben zangeres, ik ben Elise van ‘t Hof, ik denk dat er op mij

gewacht wordt...

Ja, dat zou kunnen. Maar wat dan?

Ja, een dokter, ja... Dankuwel.

Ze hangt op.

Lucas komt binnen met een kist met potjes winterviolen.

ELISE

Ben je daar? Kom binnen. Wat gezellig.

Wat... Wil je iets hebben?

LUCAS
Nee, dankje.

ELISE

Wacht, ik schenk je iets in. Wijn of sap?

LUCAS
Sap.

Elise kijkt zoekend om zich heen

ELISE
Ik ben nu bij jou, toch?

LUCAS
Ja, je bent bij mij.

ELISE
Dit is jouw huis?

LUCAS
Ja.

ELISE
Waar...

LUCAS
Daar.
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Elise pakt de sherryfles. Ze pakt twee glazen yoghurtbakjes en schenkt ze vol. Eén drinkt ze
op. De ander brengt ze naar Lucas. Lucas klokt het ook maar naar binnen.

LUCAS

Sorry dat ik je zo lang heb laten wachten. De vrouw van de kaasboer, die hield niet op. Haar
hond is onder een auto gekomen, het is niet zeker of hij het overleefd. Ik heb moeten beloven

dat ik een kist zou maken voor het geval dat.

Kijk. Ik heb iets voor je gekocht.
Violen.

ELISE
Mooi.

LUCAS
Waar zal ik ze neerzetten?

ELISE
Daar lijkt me mooi.

Lucas stalt ze uit.
Hij gebaart naar de violen.

LUCAS
Staan ze goed z0?

ELISE
Wat?

LUCAS
Staan ze goed?

ELISE
Nee...

LUCAS

Moet ik ze ergens anders neerzetten.

ELISE
Ja... Doe maar daar.

Lucas verplaatst de plantjes.
LUCAS

Dit lijkt me wel wat.
Wat vind jij?

ELISE

Doe toch maar daar, of nee. Daar, zet ze maar daar.
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Lucas verzet ze opnieuw.

LUCAS
Zo dan.
Zo goed?

ELISE
Nee...

LUCAS
Maar waar wil je ze dan?

ELISE
Ik weet het niet. Ik weet het niet.
Daar... Nee...

Vertwijfeld kijkt ze om zich heen.

ELISE
Alles is mij zo vreemd, alles is zo ver weg.
Als ik naar jou kijk, dan is het net of je bent nagemaakt...

Lucas loopt naar haar toe. Hij omhelst haar.

ELISE
Wil jij mij in het spoor houden, alsjeblieft? Als ik het kwijt ben bedoel ik, wil jij mij dan in
het spoor houden? Beloof je dat? Beloof het.

LUCAS
Ik beloof het.
Het komt wel goed, het komt goed allemaal.

ELISE

Ja...

Weet je nog, toen jouw vader jarig was en ik voor hem ging zingen? Jij was drie of vier jaar,
denk ik. Ik begon te zingen, Morgen van Strauss, en ik zag jou kijken en... je stopte je vingers
in je oren en toen rende je naar de achterkamer en verstopte je onder de tafel. Op een gegeven
moment trok je aan het tafelkleed. Zo hard dat alles eraf viel. En iedereen keek en daar stond
je. Je zat onder de taart, je gezicht zat eronder, en je keek met van die grote verschrikte ogen.
We moesten zo lachen allemaal. Het zag er zo idioot uit.

Weet je dat nog?

LUCAS

Ja, dat weet ik nog.

Jouw zangstem joeg mij altijd angst aan. Dan herkende ik je niet meer. En dan trok je zo
vreemd met je mond.

ELISE

Je hebt nooit van mijn stem gehouden. Wel van die van Manja, maar niet van die van mij.
Terwijl zij...
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LUCAS
... kwalitatief een veel mindere stem had.

ELISE

Ik weet nog goed toen jij net geboren was en ik je in mijn armen hield en jij mij aankeek. Je
had kwetsbare ogen. Je keek mij aan en ik zei tegen je vader: *het is een kwetsbaar kind’.
Maar het had ook iets beschuldigends, dat is het gekke, want als ik jou aankeek, dan dacht ik
meteen ‘wat heb ik nou weer fout gedaan.’

LUCAS
Wacht. Ik moet even...

Hij loopt weg. Elise alleen.
Ze staat op. Kijkt zoekend om zich heen.

ELISE
Dit is wel gek. Dit.

Ze gaat weer zitten.

ELISE
Hoe kan een mens zo vol twijfel zitten.
Mooie bloemetjes. Ik kan natuurlijk gewoon... Dat is altijd goed. Een gietertje...

Noortje komt binnen.

NOORTJE
Dag mevrouw.

ELISE
Dag.
Wie ben jij?

NOORTJE
Ik ben Noortje. Ik zorg voor u. Ik was even weg. Is alles goed met u?

ELISE

Jaja. Dat is natuurlijk zo. Fijn.

Een mooi figuur heb je. Ik heb nog wat zomerjurkjes liggen. Ze zijn mij te klein geworden,
maar voor jou precies goed...

Ze kijkt om zich heen.

ELISE
Nee, het is even kwijtgespeeld, maar dat maakt niet uit.

Ze pakt een memo, schrijft het op.

ELISE
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“Jurkjes zoeken.”
Het komt hoor. Beloofd is beloofd.

Lucas komt weer binnen met broodjes.

LUCAS
Hebben jullie zin in een broodje?

ELISE

Ja zo, ik zit even...

Er was nog iets...

Een gietertje. Ik zocht een gietertje. Wat goed van mij.

LUCAS
Dat is in de keuken.

Elise af.

LUCAS

Ik zet ze hier neer. Ik moet zo aan de gang. Als er iets aan de hand is, iets waar je alleen niet
uit komt, ik ben beneden, in de werkplaats. Gewoon drie keer hard stampen, dan kom ik
omhoog. Of had ik dat al gezegd?

NOORTJE
Ja.

LUCAS
En ‘s nachts moet je gewoon de bezem pakken en tegen het plafond stoten, want daar slaap ik.
Dat had ik zeker ook al verteld.

NOORTJE
Ja.

LUCAS

Het is besmettelijk. Dat weten de heren doktoren nog niet.

Probeer haar in het vervolg maar zo lang mogelijk in bed te houden, anders valt ze overdag in
slaap en dan wordt het ‘s nachts weer ellende. Ik geef haar ‘s avonds altijd twee slaappillen
plus een paar glazen jenever of sherry, en met een beetje geluk gaat ze dan onder zeil. Het is
niet zo’n gezonde combinatie, maar goed.

Over het opstaan... Er moet af en toe gewassen worden, daar moet ze aan herinnerd... en er
moet iemand bij, anders trekt ze haar pyjama weer aan...

(Noortje pakt haar mobieltje, werpt een blik)

NOORTJE
Neem me niet kwalijk.

LUCAS
Neem hem maar op.
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NOORTJE
Het is een SMS.

Noortje kijkt. Ze glimlacht.

NOORTJE
lemand uit de kroeg. Hij beweert dat hij me kent uit een vorig leven.

LUCAS
Klopt dat?

NOORTJE
Natuurlijk niet. Hij wil gewoon met me naar bed.

LUCAS

... Ik was geloof ik bij het opstaan gebleven... Ik ben erg moe. Het gevoel alsof je langzaam
oplost. Opstaan... Ontbijt. Thee met een geroosterd boterhammetje... Als dat lukt. Dat zijn
momenten van troost... geperste sinaasappels, de lucht van koffie...

(Lucas valt stil)

NOORTJE
Is er wat?

LUCAS

Neem me niet kwalijk. Ik moest even... 1k ben blij dat je er bent. Is er eigenlijk een naam
voor dit botje, of dit kuiltje hier, bij iemands hals? Ik geloof het niet eigenlijk...
Oordopjes. Als je muziek voor haar opzet, dat vindt ze fijn, dan kun je altijd zelf een
oordopje indoen.

NOORTJE
Waarom zou ik dat doen?

LUCAS

O, dat weet ik niet, sommige mensen kunnen er niet tegen. 1k bijvoorbeeld. Al die opgeklopte
emotie, al die pathetiek die je in je gezicht gesmeerd krijgt. Opera is typisch iets voor
grofbesnaarde zielen. Om nog een beetje geraakt te kunnen worden, hebben ze minimaal een
fatale liefde en een zelfmoord nodig, en dat dan op de meest platte manier gebracht. Mensen
als mijn moeder. Het gewone leven met zijn momenten van leegte en verveling en niksigheid,
dat kan ze niet aan. Als er een paar dagen niks gebeurt, dan forceert ze een scene, of een
inzinking of een opvlieger, of een extase... of ze begint te reutelen en ze geeft bloed op... Ze
zouden eens een opera moeten maken die begint, waar een gewone opera eindigt. Als de ramp
heeft plaats gevonden, patsboem, en dan de jaren daarna, als je leven in scherven ligt en de
boel nog eindeloos doorzanikt. Dat zou interessant zijn.

Ik weet het even niet meer... Ik ben beneden. Als er iets is...

NOORTJE
Drie keer stampen.
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LUCAS
Neem van de broodjes.

Noortje alleen. Ze leest de memo’s

NOORTJE

(leest) * Is de pruik al geborsteld?.”

‘Oefenen, oefenen, oefenen’.

‘Ik hoef niet zelf te koken!”.

"Planten watergeven.’

‘Zoeken, zoeken.’

‘Waar zijn de sleutels?’

‘Cd-speler. Linkerknopje is aan. Driehoek is spelen.’
‘Hagelslag, brood, poederspul’.

‘Hoeveel kinderen heb ik?”’

12.
Nacht. Elise alleen.
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ELISE

Ik zit, ik sta op, ik zit, ik weet niet waar ik ben. Ik moet weg, denk ik, anders had ik geen jas

aan. Er was een uitgang, maar ik weet niet waar. lets met een optreden, recital, Puccini en...
dinges, tenminste... Hou je kop. Ik hoor de hele tijd een woedende vogel Krijsen in mijn

borst. 1k word gek. Ik moet op? Waar is mijn opkomst?
Ze kijkt om zich heen, pakt de telefoon.

ELISE

(belt)...Hallo? Hallo?! Kunt u mij zeggen hoe ik hieruit kom? Ik kan de opgang niet vinden.

En wie ik ben ook, want ik weet van niets. Bepaalde dingen zijn niet doorgegeven. Geen
schema’s, geen programma, niks ingeblokt. 1k weet totaal niet waar ik aan toe ben. Ik word

verwacht, ik moet optreden. Maar waar dan eigenlijk? En wat? La Somnambula? Als iemand
mij kon vertellen wie ik was, dan zou ik al een eind op weg zijn, dan kon ik me voorbereiden,

maar nu... Begrijpt u?

Dit is niet te dragen, zoiets is niet te dragen voor een mens alleen. Even in de angst zitten vind

ik niet zo erg, maar er voor altijd in achterblijven, daar ben ik bang voor. Begrijpt u?

Ik word hier vastgehouden...
(ze legt de hoorn neer)

ELISE

Hallo!

Hoe gaat dat hier?

Is er geen mannetje? lemand van de begeleiding?

Noortje komt eraan.

ELISE

Ik zoek de uitkomst. IK...

Laat me. Ik moet erop. Waar zijn ze?
Zitten ze te wachten?

NOORTJE
Rustig maar, rustig mevrouw.

Noortje loopt naar haar toe, legt haar hand op haar arm.

ELISE

Wie bent u? Wat wilt u van me?
Raak me niet aan.

Ik moet optreden.

NOORTJE
Het is midden in de nacht. U kunt rustig gaan slapen.

ELISE
Slapen...

Maar waarom heb ik dan een jas aan? Tenminste, dit is een jas, toch? Dusdus...
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Begrijp u mijn idee? Ik moet dus ergens naar toe, een soort van optreden, dat is wat ik ervan
opmaak. Welke dag is het?

NOORTJE
Maandag. Maandagnacht.

ELISE
Maandag.
Wanneer moet ik dan zingen?

NOORTIJE
U hoeft niet te zingen.

ELISE

Hou me niet voor de gek.Wanneer moet ik zingen?

En wat? Is er een programma? Ik heb een programma nodig. Wat zijn jullie aan het
donderen?! Wie zijn jullie? Is dit nog menselijk, of is dit meer de zeven slechte engeltjes?
Kan ik rondlopen, of wordt er straks een lange spijker in mijn buik geprikt?

NOORTIJE
Ik ben het, Noortje. Ik ben hier om voor u te zorgen. Rustig maar. Over een week hoeft u pas
te zingen. U heeft alle tijd.

ELISE
Lieg niet! Lieg niet!

Elise wil Noortje aanvallen. Noortje pakt haar stevig beet. Een worsteling.
Elise geeft zich over, ontspant, huilt in Noortje’s armen. Lucas komt op, kijkt toe.

ELISE
Wat is er toch. Ik weet niet wat er is. Ik ben buiten alles... Ik kan toch niet zomaar de huizen
langs. Ik ben zo ver weg. Meisje, meisje toch.

NOORTIJE
Is er iets wat u graag zou zingen?

ELISE

Ja. Heel graag. Die ene... die opera waarin zij... ze sterft... Ik wil ruilen dat niet zij, maar
ik... “I shall go into the solemn and infinite shadows”... Zij kan het niet dragen... de hoogte,
de diepte, de liefde die niet kan zijn, omdat... begrijp je... Het was niet van hem, ze was
geroofd. Dat is zwaar geweest, voor mij ook. Dat heeft ons zwaar aangeklauwd. Hij wou haar,
en ik... Ik kon dat niet geven. Zij, ze kon het niet, ze zag geen uitgang... niks. Verminking.
Ze heeft haar eigen staketsel gebouwd. En daar aangefikt en... afgeknetterd. Zwarte botten.
Zwart als inkt. We hebben zo gehuild hier, zo verschrikkelijk gehuild...

Noortje troost Elise.

13.
Lucas alleen. Noortje komt binnen.
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LUCAS

Ik was even wanhopig, maar nu... Jij verlicht dit huis, wist je dat. Geen sprankje licht komt
hier binnen, maar jij...Ik heb ooit een besluit genomen. Liefde moet optillen, dat moet vrolijk
zijn, niet dat wanhopige zielige gehunker. Dat is misschien wel niet eens liefde. Dat is
misschien wel meer, help mij, red mij, opera eigenlijk. Dus, ik ben ook steeds wel vrolijk. Als
ik je zie, dan wordt alles licht, dan gaat de toekomst als een meisjeskamer open. Dat komt uit
een gedicht. Alleen... ik ben ook... ik weet het niet... ik heb gedronken... Als ik naar je Kijk,
dan voel ik angst. Dat je als een lucifershoutje doormidden breekt. Of dat je in je vingers
snijdt, of onder een auto komt, of dat mijn moeder lelijk tegen je doet. Ik zou je graag
meenemen naar iets. Je koesteren, je op handen dragen, een huis voor je timmeren. Dat zou ik
kunnen. Dat zou ik gewoon kunnen doen. Dan zou jij mogen zeggen waar je wat wilt hebben.

NOORTJE
Sst.

LUCAS

Ik ben een dronken, ik weet het, maar ik meen het wel. Het is flauwekul, maar gemeende
flauwekul, en dus ook geen flauwekul, maar de opperste waarheid... Zoals het licht in je ogen.
En je vederlichte voetstap en je zenuwachtige vingers die op eigen houtje door de wereld
dansen. Ik zat te denken: dat te kleine huurkamertje, waar jij niet meer wilt zijn, ik zou dat
kunnen vertimmeren, dat is nou eens wel realistisch en haalbaar, ik zou daar een
multifunctioneel meubel in kunnen maken, ik heb daar een idee voor. Als die mevrouw dat
goed vindt, dan kan ik een stuk van die muur uitbreken, want dat is boven de trap. Tenminste
uit wat jij mij verteld hebt... Ik zou daar dus een kast kunnen maken die de loze ruimte boven
het trapgat vult. Zodat dat lelijke bakbeest, genaamd hangkast kan sneuvelen. Hoe vind je die?

NOORTJE
Maak nou maar eerst een slacouvert.
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14. .
Lucas is aan het lezen. Elise staat met het gietertje in de hand.
Ze bekijkt het gietertje.

ELISE
Wat is dit?

Lucas reageert niet. Ze staat op.

ELISE
Wat is dit?

LUCAS
Dat is het gietertje.
Daarmee kun je de plantjes water geven.

ELISE
Water.

LUCAS
Dat kan met het gietertje. Met het gietertje kan je water geven.

ELISE
Wat.

LUCAS
Met het gietertje kun je water geven.
Kijk, Kijk zo.

Hij geeft een plantje water.
Lucas geeft het gietertje aan haar.

LUCAS
Nu jij.

Elise bekijkt het.

ELISE
Hier.

Ze geeft hem terug.

LUCAS

Dat is voor jou, dat is een gietertje, dan kun je de plantjes water geven.

Hij geeft hem haar.

ELISE
Ik begrijp niet.
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Wat.

LUCAS
Ga de plantjes maar water geven.

ELISE
Ik word niet goed bijgehouden, hier.
Waar ben ik?

LUCAS
Bij mij. In mijn huis.

ELISE
Nouja...

Lucas gaat weer lezen.

ELISE
De planten moeten water.

LUCAS
Precies. Zo is dat.

ELISE
Er zijn dingen niet goed... opgedoekt. Net gedaan en nu al verdampt.
Zoek. Ze zijn zoek... Jaren en jaren en zomaar weg.

LUCAS
Doe maar, geef ze maar water.
Met je gietertje.

ELISE
Wat?

LUCAS
De plantjes. Met je gietertje!

Het is even stil.

ELISE
Ze moeten water.

LUCAS
Doe dat dan! Geef het dan!
Sta daar niet zo!

ELISE
Neem me niet kwalijk.
Neem me niet kwalijk.



LUCAS
Ik had niet zo uit moeten vallen. Sorry.

ELISE
Neem me niet kwalijk.

LUCAS
Jij moet mij niet kwalijk nemen.

ELISE
Neem me niet kwalijk.

LUCAS
Wat is er nou? Wat moet ik jou niet kwalijk nemen?

ELISE
...Foute...

LUCAS
Welke foute...?

Ze kijkt naar het gietertje.

ELISE
Wat is dit?

LUCAS

Geef maar. Dat is een raar ding, dat is nergens goed voor.
Je hebt trouwens één kind.

Er hing een briefje: hoeveel kinderen heb ik?

Eén. Je hebt één kind.

ELISE
Eén.

LUCAS
Ja.
Wat dacht jij dan?

ELISE
In de vier, vijf... Een kloetje. Een zingend kloetje. Dacht ik.

LUCAS
Nee, dat zijn je leerlingen, maar niet je kinderen.
Je hebt maar één kind.

ELISE
Eén maar?
Wie is dat dan?



LUCAS
k.
Lucas.

ELISE
0.
Verder niet?

LUCAS
Nee.
Alleen ik.

Elise kijkt naar het gietertje.

ELISE
Wat is dit?

LUCAS

Dat is een heerlijke boterham. Eet hem maar op.

Misschien is het dat wel, dat ik gewoon zo graag gewild had dat jij blij met mij was, blij dat ik
bestond. Misschien ben ik gewoon wel een kind, dat wil dat zijn moeder een beetje lief voor
hem is.
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15.
Elise alleen.

ELISE

Ik ga omhoog... ik ben hoog.... ik moet zakken... dinges... deeltjes suizen... sterreflits... ik...
het is zwaar met de pedaalemmers... loodijzer... het kacheltje brandt de blauwe dinges... mijn
hoofd is zo warm en groot... beneden mij is het land... dat land is wat er geweest is, dat weet
ik wel... het ziet zo gek, aangevreten, grote stukken papsneeuw... groene eilandjes in witte
pap...ik roep, maar niks... stilte is... opgelegd... zo verlaten voel ik mij... laat mij toch zakken,
laat mij bij de geheimen van vroeger, het gevoel op de huid, van dingen, geuren, huizen,
handen, gelach, kippen die tokken, warm zand, gras, krullende haartjes, kuslippen, zonlicht...
Ik kom er niet bij, ik mag niet.... iK...

Lucas weer op.

LUCAS

Weet je wat jij vroeger altijd zei? “Nooit kiezen voor de slachtofferrol. Alleen in de opera,
daar is het goed, maar niet in het leven. Het leven houdt niet van zielepieten.”

Jij kon zo hard zijn voor mensen. Ze hadden het er altijd zelf naar gemaakt. Maar goed, wat ik
zeggen wou... ik realiseer me dat zelfs nu, op dit moment, ik me het slachtoffer voel van jou,
terwijl jij in feite de zielepiet bent. Jij bent de zielepiet, niet ik.

Noortje komt op met soep.

NOORTJE
Ik heb soep gemaakt.
We gaan soep eten.

LUCAS

Ik heb niet zo’n honger.
Elise, er is soep.

Ga maar eten.

Ga maar even zitten.

NOORTJE
Kom maar.

ELISE
Dag.

Elise gaat zitten.

ELISE

Warm. Ik heb het warm... mijn hoofd. Ik weet eigenlijk niet of ik dit wil, in de stoel. Maar
staan... de hele dag staan...dat is ook zo alle kanten op. Ik weet gewoon niet waar ik met zo’n
dag heen moet. Het is net de woestijn. Gek, toch? Of moet ik dan maar inblokken?

Ik zou zo graag weer gewoon zijn. Een gewoon mens.

Ze gaat staan.
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ELISE

Ik leef maar door en ik kan alleen nog maar lege briefjes maken... Als er gedaald moet
worden, dan daal ik... zo zit dat. Op de grond, of in de grond, klaar... Kan me niet schelen.
Dit is... niks. Vroeger, dan pakte ik iets ... vroeger... Ik heb het zo heet. Ik kook. Mijn
hoofd... De bloemkool van mijn hersenen valt als pap uit elkaar.

Ze loopt weg. Noortje gaat achter haar aan. En haalt haar weer terug. En zet haar aan tafel.

LUCAS
Wat een grijze lucht. Zien jullie hoe grijs.

NOORTIJE
Dat wordt sneeuw.

LUCAS

Ik heb mezelf zo slecht in de hand.

Heb jij dat wel eens, Noor?

Ik zou me zo graag losmaken van mijzelf.

Elise aait hem over zijn wang.

LUCAS

Wat doe je nou?

Ga je me ineens aaien?
Kom. Ik zal je voeren.

Lucas voert z’n moeder soep. Noortje kijkt toe.

LUCAS
Hap.
Nog een hap.

Hij doet een soort poppenkast met de lepel.

LUCAS
‘Ik ben een grote sterke reus. Ik kan heel ver springen.’

Hij laat de lepel springen van de rand van een pan, naar de rand van het glas, de lepel
verliest z’n evenwicht en valt.

LUCAS
“Aaah... Auw, m’n kont.’

Elise glimlacht. Hij geeft haar een hapje.
LUCAS
Vind je dat leuk?

‘Ik ben een grote sterke reus... en deze keer ga ik over een heel smal randje lopen. Moet je
zien wat knap. Aaah... Auw.”
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De lepel valt. Hij pakt de vork.

LUCAS
“Kom maar hier. Ik ben de dokter, ik zal u een prikje geven.”
“Auwauw, niet weer in mijn kont.”

Hij geeft opnieuw een hapje. Neemt zelf ook een hapje.

LUCAS
Zie je wel. We kunnen het wel.
Hier, een eskimokusje.

Hij geeft zijn moeder een eskimokusje

LUCAS

Zo doen de eskimo’s dat, omdat ze anders met hun lippen aan elkaar vast vriezen.

“Ik ben een jongetje en ik kan heel knap op mijn handen staan. Mama, mama, kijk eens. Kijk
eens wat ik kan”.

“Ik heb nu geen tijd. Kom maar naar mama kijken. Mama kan heel mooi zingen. Lalilalila”.
“En ik dan? Kijk nou. Mijn handstand”.

“Moet je horen. Lalilalila.”

“Kijk dan! .

“Hoor dan!”

“Kijk dan! .

“Hoor dan!”

Een gevecht tussen lepel en vork.

LUCAS
AUW auw auw.

Hij wil Elise een hapje geven. Elise houdt haar mond dicht.

LUCAS

Wil je niet meer. Heb je genoeg gehad?

We laten het zitten, we laten het rustig vervagen. Kijk, ik kan er nu al een poppenkast, van
maken, van ons, dat is winst, en straks, over veertig... vijftig jaar, dan is alles volledig
vergeten.

Zie je dat het sneeuwt buiten? Eindelijk weer eens sneeuw... Goedzo. Alles wordt bedekt.
Alles wordt vergeten.
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16.
Lucas alleen.

Hij begint de memo’s te verwijderen. Noortje komt binnen

NOORTIJE
Ik ben benieuwd hoe jij eruit ziet zonder je moeder.

LUCAS
Hoe bedoel je?

NOORTIJE
Jij, Lucas, hoe jij bent als je moeder hier niet meer is.

Het is een tijd stil. Lucas is aangedaan.

NOORTIJE
Wat is er?

LUCAS
Ik heb al heel lang m’n eigen naam niet meer gehoord.

Hij pakt de slacouvert en geeft die aan Noortje.

LUCAS
Alsjeblieft.

Die belofte is tenminste... hoe heet dat.... waargemaakt.

Hij wil haar kussen.

NOORTJE
Niet doen.
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17.
Lucas pakt heet water. Noortje haal Elise.
Lucas wast Elise.

ELISE
Mmm.
Water.
Mama...

Noortje zingt.
Lucas droogt haar af.

LUCAS
Zo meteen gaan we naar een verzorgingstehuis. Er is plek voor je. Na het bad kleed ik je aan
en dan breng ik je. Goed?

Hij kleedt haar aan.

LUCAS
Doe je jas maar aan. Hier. Kom maar.

ELISE
Nee. Ik wil niet. Idioot. Idiote gaten. Hoe komt het hoofd daar weer uit?

LUCAS
Niet je hoofd, je armen. Het zijn armsgaten.

ELISE

Nee. Ik wil niet. Ik zou daar graag een veilig ding over krijgen. Een soort vastheid. Dinges.
Dat ik weet dit en daarom. Ik kan niet zomaar alles maar aanpakken. 1k ben zo uitgesjoeld.

Ik kan toch niet iedere week overgekast worden. Dat kan geen mens. Mag ik niet gewoon iets
gewoons, de kippen in de tuin kKlunzen.

LUCAS
We gaan naar hele aardige mensen, Elise. Mensen die geweldig voor je gaan zorgen.

ELISE
Nietwaar!

LUCAS
Elise.

ELISE

Ze gaan me straffen, ze gaan me opbinden en afbranden.
Ik wil niet. Ik wil dood in de eigen tuin.

Dood in de eigen tuin.

Dood.

LUCAS
Je krijg daar prachtige planten. En die kun je water geven

46



Het is daar heerlijk. Veel beter dan hier.

ELISE
Nee. Ik doe het niet. Dit kan toch niet. Dit...

Ze loopt weg. Ze pakt de plantjes smijt ze kapot

ELISE
Hier! Hier!!

Gooit de aarde over zich heen, smeert haar gezicht er mee in. .

LUCAS

Wat doe je nou?!

Hou op! Hou op!! Elise!! Al ben je nog smerig, jij gaat nu mee! Heb je dat goed begrepen?!
Jij gaat mee!!

Luister. Je kunt daar optreden. Er komt een optreden en jij gaat dan zingen.

Er is een programma, alles is keurig ingeblokt. Liederen, een paar aria’s, mooi dramatisch, de
mensen gaan het niet droog houden. Tranen met tuiten. Ik zweer het. Puccini, Rossini.
Waanzinaria’s, liefdesliederen, afscheidsrepertoire, mooie dingen over de dood.

Je gaat schitteren. De mensen zullen door het dolle zijn.

ELISE
Kan ik dat?

LUCAS
Ja. Dat kun jij heel goed. Als geen ander.
Kom maar.

Hij helpt haar in haar jas.

LUCAS
Jij gaat heel mooi zingen. Kom.

Ze lopen een eindje. Dan blijft Elise staan.

ELISE
Nee. 1k kan niet optreden. 1k kan dat niet meer. De hoogte.

LUCAS

Natuurlijk kan je dat. Niemand zingt de hoge noten zoals jij. Daar moet je je geen zorgen over
maken. Het wordt geweldig. Weergaloos. De mensen gaan huiveren en janken. Er komt een
applaus, dat houdt nooit meer op. Misschien gaan ze wel ‘bravo’ roepen.

ELISE
Oja?

LUCAS
Natuurlijk. Bravo.
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ELISE
De kleedkast... is dat afgedingesd?

LUCAS

Ja, de kleedkamer is helemaal afgedingesd. Er staan sandwiches voor je klaar, een kopje
koffie. Je jurk hangt klaar, je schoenen zijn opgesmeerd, je pruik geborsteld, als je die
opwilt.... Maar we moeten wel gaan nu.

Ze wachten op je Elise, ze wachten.

ELISE
Nu?

LUCAS
Ja, nu.
Ben je er klaar voor?

ELISE
Ik weet het niet...

NOORTJE
Dag. Dag, lieverd.

Ze vertrekken.
Noortje blijft achter. Ze ruimt de bende op.



18.
Lucas komt weer terug.

NOORTIJE
Hoe ging het?

LUCAS

Ze wou niet.

Ze klampte zich aan mij vast, ze wou me niet laten gaan.
Ze dacht dat ze in gevangenis werd gestopt.

Uiteindelijk moesten ze haar in een houtgreep nemen.

NOORTIJE
Wat verschrikkelijk.

LUCAS
Hoe is het hier?

NOORTJE
Goed.

LUCAS
Wat ga je nu doen? Door naar de volgende?

NOORTJE
Ja. Ik heb al gepakt.
Maar vanmiddag ga ik schaatsen.

LUCAS
Leuk.
Gaan wij nog iets afspreken?

NOORTJE

Ik weet het niet. Ik heb even lucht nodig.

Je kunt lekker kussen, daar niet van.

Het is ook moeilijk. Als jij mij zolang met mijn ouders zou zien, dan zou je op een gegeven
moment ook denken...

LUCAS
Je hoeft het niet uit te leggen.
Veel sterkte en geluk.

NOORTJE
Misschien dat je toch maar even mee moet gaan schaatsen.
Het is goed ijs. Er ligt een laagje sneeuw op, maar daaronder ligt van dat mooie zwarte ijs.



LUCAS
Ja, dat heb ik gehoord. Het ijs is mooi zwart dit jaar.

EINDE
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