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Freedom, | said, is a home you leave once and can never go back
to.

— Rachel Cusk, Transit




personages

pa
ma
ZUs

broer




het huis van een ander

zomer
een huis op een berg

de deur hangt uit zijn hengsels

een man drinkt

een blikje bier rookt

een sigaret duwt hem uit

tegen de gevel

een vrouw schildert

mompelend tegen zichzelf

twee kinderen lezen

de oudste in stilte voorover

gebogen haar neus haast tegen de pagina’s
de jongste zet strepen van modder op zijn wang
veegt zijn handen af aan zijn broek

en bladert verder

aan een boom bengelt een stoel aan een tak
louter zitting

door het zitvlak steekt een emmer

er hangt een touw aan

jerrycans water liggen verspreid

vooraan ligt een brievenbus omver

de namen erop zijn doorkrast




ze staan voor de deur, zoekend
zus toen w hier toekwamen was t nacht
ma t was puur toeval
pa kreed d hele tijd bergop
zus en pa trok aan d handrem
pa de regenpijp hing half naar beneden en uit de brievenbus puilde
post
reclame koop promo een plus een gratis
ma alle brieven en folders kleefden aan elkaar
en t had al weken niet geregend
Zus leest meneer en mevrouw martin

broer savanne las dat leest altijd alles
pa zijn hier duidelijk al lang niet geweest
broer en k klop op de deur

zus wij wachten
pa watzeggen we?
broer we zijn gestrand en verloren en of we n nacht
zus onderbreekt pa heeft ons gedrild
onze lip al aan t pruilen en ma is dan zwanger en pa mankt en we
zijn op weg naar n begrafenis van n oma of één of ander neefje
hij was nog zo jong doodop en fout gereden
pa maar r deed niemand open
ma en k sta op d uitkijk
of r geen auto of eigenaar
we zitten op de top van n heuvel
pa altijd bergop
ma onder ons n bos
geen huis in de buurt
en daarachter
in de verte
ziet ge t licht van n dorp
zus en pa morrelt aan t slot met wat ijzerdraad n zaklamp in zn mond
pa half verstaanbaar en?
ma k zal t wel zeggen ge ziet z hier




van kilometers komen
broer straks liggen z hier dood in n bed hun handen in elkaar
en de lakens onder- gescheten en t alarm naast hun bed dat  nog
elke dag gaat
ma mooi licht
pa en die deur wil niet open en k vlioek k probeer
zus en hij laat de lamp vallen en k raap mop  en schijn
op pa zonder t-shirt
pa dan maar zo
zus de stof nu rond zn hand
gewikkeld en n ruit
gebroken zn hand
door scherven door de deur
tastend naar t slot n klink of r n sleutel
pa au
zus en pa aan t bloeden
ma en dan
zus net dan
ma roept steppe
k heb ze
en hij zwaait met sleutels
broer k had ze
de plantenbak en onder n steen
pa mensen zijn voorspelbaar
zus en dan pa
met n simpele draai
klik
de deur open
ze installeren zich in het huis

pa geen plan hebben datist
plan
slalom over de landkaart
daar kunnen ze niet tegen




zo kunnen ze niet denken

ze denken in bestemmingen en doelen en rechte lijnen en van
anaarb

in identieke wegrestaurants en tank- stations uw maag en uw
auto vullen met driehoekige boterhammen en  zompige pizza en olie
en diesel zo snel mogelijk

door

binnendoor

tot ge zijt waar ge stopt wij stoppen nooit
ma wij pauzeren
pa waar ze t nooit verwachten

n dag n week n jaar

zelfs

de mensen van wie dit huis is kwamen hier al tijden niet

de blikken in hun kasten zijn verroest en de muizen knaagden n
gat door de zetel we zitten hier goed

pa verdwijn!
zie dat k u niet zie!
pa doet zijn ogen dicht en telt
een twee drie vier vijf zes zeven acht negen tien
op enkele seconden
is iedereen weg
zoet k zie u zitten
ma kruipt tevoorschijn
pa wijst
steppe kom r maar uit
kijkt rond
goed bezig gebroed
savanne k heb u
trekt zus tevoorschijn
pa wijst
let op uw sporen
zie
k vijl de ribbels van mn zolen r altijd af




zodat de maat verdwijnt t merk t reliéf
als ze dan komen
zij uit de stad
en speuren en hun knieén op de grond
dan zien ze niets dan weten ze niets
geen spoor ze zijn bijster
dat geldt ook voor u gebroed
kom uit die bak jongen
hij staat nog op n kier
broer verschijnt achter de rug van pa
broer zie dat k u niet zie
pa lacht verrast
pa dat bedoel k
dat is mn zoon
dat is mn zoon

broer k leerde zwemmen van pa
pa k gooide hem gewoon in de rivier
broer vlakbij een waterval

pa hij kopje onder
hapt naar adem en ik
ik duw hem alleen maar verder weg
broer k klamp mij vast en hij laat mij weer vallen
opnieuw en opnieuw
pa en hij komt niet meer boven
en ik grijp naar hem
broer ik spartel weg
pa en hij kon zwemmen
ma k heb daar nog een foto van

zus in bed

we horen gekrabbel geknauw
zus steppe

broer wat?

zus r kruipt iets onder mn bed




broer dat zit in uw hoofd
zet t eruit
Zus r zit niets in mn hoofd r zit iets onder
mn bed
broer ga slapen
zus r zit hier echt iets k zag t
broer tis donker
zus k hoor t
broer ga slapen
zus pal
pal
pa!
pa strompelt slaap
dronken binnen
pa watisr gebroed?

broer savanne is bang
zus k ben niet bang k dacht dat k iets hoorde  k dacht dat k iets zag
maar misschien was t zo n droom die t donker tekent

pa hebt g m gezien?
hebt g m kunnen ruiken?
voelde ge zn staart als n natte tong
in uw gezicht zn haren
in klitten
knarsende knagende kaken en klauwen met grauwgele nagels
zus aarzelend ja?
pa en had m oren met punten en wratten en ogen
vol etter die u verstarren bevriezen
Zus ja
pa en zn kreet hoorde ge die
n vork over n bord
dat zwijn dat we slecht raakten en viuchtte en vast zat in de
prikkeldraad
die kat in de kachel
Zus ja
pa dankenikt
dan is t dat monster waar k al jaren op jaag




toen k acht was kwam t voor t eerst
achter mij aan
rammelend aan mn stapelbed
de metalen spijlen tussen zn tanden
en k was bang
en de rest van de slaapzaal sliep
door sliep gewoon door
en t bleef komen steeds
dichter en luider en groter
alsof t zich volvrat met mn angst
zweet dronk en zwelde
en niemand geloofde mij
r zat n gat in t plafond
zo hard groeide t beest
zn kop door t dak
en k voelde zn haren in mn gezicht
als vingers zo dik
Zn geur in mn neus
toen besloot k nooit meer bang te zijn
k stond recht
torenend op mn stapelbed
keek t aan
knikte
en t kromp
niet groter dan n mier
k zag t nooit meer terug
als dat gedrocht denkt dat t mn dochter kan lastigvallen dan
zullen we t m leren
pak uw mes
broer k ga mee
iedereen pakt iets vast
pa het mes
zus een afgebroken stoelpoot
broer een pikhouweel
pa kom hier klotebeest
toon uw tanden




we trekken z eruit
zus hier mottig mormel
broer k bijt u kapot
zus wij zijn niet bang
pa toon uw wrattenbuik
k splijt m open
zus uw darmen eruit
broer k hang ze als kettingen rond mn nek
pa kom dan
zus k zuig uw ogen uit
n spijker erin en n rietje door t gat
broer kom
we slurpen u leeg
ma knipt het licht aan
ze vallen stil
ma schatten
k probeer te werken
k voel de inspiratie komen
n tong in mn oor
en jullie roepen
en t schiet uit mn hoofd hup de lucht weer in
pa zo zijn monsters
ze maken u graag bang
maar als ge ze recht in d ogen kijkt
krimpen z ineen
en zijn ze weg
Z0 zijn monsters
t zijn net mensen

pa tot ma mag ik wat geld?

ma aarzelt

pa neemt het uit haar handen
ge krijgt t wel terug




broer k ga op verkenning
pa als giemand ziet
meteen terug en rapporteren
zus hij kent t wel
pa hebt g uw mes?
broer ja
pa istscherp?
broer gooit het mes richting pa
zus k ga mee

broer en zus met lange tak
broer r ligt n beuk omver
en we hebben gebeld
savanne aan t ene eind van de stam
r handen rond r mond en tegen t hout
en ik aan d andere kant aan de top
en mn oor daar dan tegen
en k kon r horen zeker twintig meter ver
t geluid golft de stam af
zo weten de vogels dat eekhoorns komen
dat ze t leeg willen roven
elk geluid reist omhoog t galmt door t hout
en als g ernaast staat hoort ge niks
zus w hebben een tak mee
voor tussen onze bedden
zo kunnen wij praten als pa en ma slapen

of marters hun nest

zo kunnen wij zeggen wat ze niet mogen  horen
uw mond is n eekhoorn en mn oor heeft n  nest
broer op hoeveel plekken hebben wij al gewoond?

zus wat bedoelt ge met wonen?




we sliepen n nacht in n dorp

n week in n auto

twee maand in n veld

wanneer wordt slapen wonen?
broer als g al uw spullen uitpakt

pa op weg naar hier

kwam ik langs n stuk weg dat plots

stopte

eronder n kloof

ik stond daar

op de rand brokstukken aan mijn voeten en barsten in t asfalt en
de bomen

met hun wortels bloot

en k dacht

z0 begint t

z0 neemt de natuur wraak op zij die haar verkrachten en
verminken

doorklieven met stenen

littekens en bossen kappen

voor leegstaande parkings

we vernietigen t systeem dat de natuur zelf bedacht

vocht op t bladerdek via twijgjes naar takken en in een stroom van
de stam tot t botst op de grond en schuimt en trekt

de humus in d aarde

zuigt weer wortels zwammen grassen in

maar nu spoelt alles weg wordt slijk

door t land te plaveien alleen nog
ma kasseien
pa bossen in rijen

en we kappen

n gat uit n berg met onze honger naar zand cement en kiezels op d
oprit




broer drinkt van een jerrycan
water spuwt het uit

broer godverdomme dat is warm

zus niet op mn boek

broer wie zet dat ook in de zon?

ma k ging mij wassen

broer dat kan ook koud

ma hij is n wintermens altijd al geweest

broer tis niet dat k geen jas heb tis dat k r geen nodig heb

ma hij is geboren in de sneeuw
w hadden niet eens n deken
en niet klappertanden

broer k had nog geen tanden
zus hij eet altijd ijs
broer k kan daartegen

ma zie zn tanden

zus zelfs in t ziekenhuis

broer wij gingen nooit naar t ziekenhuis
maar r was n buur die t zag
en sirenes en k mocht mee

zus k was vier

geroep n schaar mn jurk in twee n metalen bed de kou en dan
js over mn buik ijsblokjes mn ribben au k brand k smelt k
bevries k

en dan n witte kamer en jeuk en krabben  willen krabben die
korsten k wil krabben

broer en r handen waren vastgebonden

zus k was helemaal verband

broer maar dat weet k niet want k was nog te jong

zus en dan n kap op mn mond en n buis in mn keel en slaap

en k word wakker van zn hand op mn buik
gegrabbel en geknars en gekauw

en Kk kijk en hij lacht

tanden en ijsblokjes bloot




broer de dokters zeiden dat k sterke tanden had en dat ze geluk
had dat ze nog leefde

ma hij eet graag ijs

broer IS riets om t eten?

ma mama is aan t schilderen schat

broer probeert de t-shirt van zus omhoog te trekken
ze duwt hem weg
zus ze namen vel van mn benen en dat werd  vel van mn buik en vel
van mn ribben en k kreeg ijsjes elke dag verse lakens en ze pakten
me in als n mummie en we speel- den dat w in egypte waren en k
was dan dood
pa ze snijden waar ze maar willen

ze knippen plakken vel

als waart g n lappenpop

en dan denkt ge dat ge daardoor geneest maar anders

was dat ook zo
ma uw lichaam moet zichzelf genezen anders leert t dat af

en vaak doet iets pijn maar ook dat went
broer k was nog nooit ziek

kapot dat wel en snot maar ge rilt en ge zweet en dan blijft dat
weg
ma leven is eelt ge moet u harden

tot g u niet meer snijdt aan elk papier niet meer valt bij elke wind
en niet meer  weent bij elke val ziek wordt elke winter  alles went
broer k kan n naald door mn duim steken  zonder iets te voelen
ma maar daar

elke dag dat gij langer ziek zijt

verdienen zij meer

broer k kan mij niet herinneren dat k ooit heb gekotst
ma en slikt nog
wat slikt ge

hebt dit nodig nodig nodig
dit is n land verslaafd aan pillen




ze kunnen niet meer
zonder
broer k heb al zeven keer n gat in mn hoofd gehad
niet een keer naar t ziekenhuis
en k ben nog altijd oké

broer grijpt opnieuw naar de t-shirt van zus
zus dat is iets helemaal anders
hij probeert nog eens

stop t
hij peutert haar vingers los
ma adem jongen adem
de t-shirt van zus schiet even omhoog
haar vuisten rond de stof
stilte
zus ze wisselden verband

vroegen hoe k verbrand

en hoe k aan al die schrammen al die sne- den kwam die blauwe
plekken en of mn ouders me soms pijn deden

mn ouders doen me geen pijn

en de brandwonden

van de eieren

waarom k eieren maakte k was pas vier

k was al vier en eitjes zijn niet moeilijk

ge steekt z in water ge kookt ze pelt ze eet ze

en als de pan te vol de pot te zwaar is zet g n stoel bij de kraan
en n kruk bij t vuur  en loopt ge heen en weer glas per glas tot de pot
vol en kookt en klaar en dan eet ge

en soms hebt ge geluk en zit r al n beetje  vogel in

wanneer mn vel eraf viel was t hard en krokant en best lekker
maar steppe wou niet proeven




zus iedereen keek daar naar pa
ma knappe man
zus t hele ziekenhuis veranderde van sfeer niemand ging nog dood
schedels

die al dagen dieper in kussens doken doken op keken op

deuren openden hoofden om hoeken
pa ge wordt niet beter als g u op uw begrafenis voelt
broer de sigaretten voor de deur

dat weet k nog

en de mensen met plastic zakjes aan n stok en n buisje ind
arm en de rook in hun hand en de mensen die staarden en uw vel
dat op t laken bleef liggen en gij die sliep en ik die proefde en t staren
en de bloemen die k plukte uit de vuilbak van de buren en bij t raam
dat niet open  kon verder verwelkten en pa die raast en lacht en zn
hoofd in zn nek en zn fles in zn hand en vrouwen in t wit dat we stil

moeten zijn en pa die met zn ogen draait  knipoogt en nog wat
luider loeit
pa stil

kan iedereen stil zijn

wees stil dood

stil

dat we de botten horen kraken

en alleen zijn met onze gedachten

we gaan dood

we gaan allemaal dood

dat we de reutel uit de kamer naast ons horen

t persen hierboven

de darmen die zich legen

t gekots gekak de blazen

die etterend openbarsten

laat t ons horen

stil wees wat stiller

stilte stil te stil

en luister




pa kijkt in de verte
schrikt op
pa godverdomme
ze zin r!
ledereen duikt om elkaar heen grijpt
elke hangmat los vol
ze rapen op laten vallen
nog een iets
en eindigen dan
zus en broer
met elk een ding in de hand
alleen ma blijft zoeken rapen verzamelen
twee minuten zesendertig
broer ma is nog bezig
ma kan iemand mij helpen mn schetsen mn schedels al mn boeken
pa volgende keer onder de twee minuten
als z hier staan...
br/zustaan z hier voor niks
pa en als z achter ons zitten...
br/zu...blijven z achter ons
pa wat kan r beter?
zus niet aarzelen
broer weten wat mee moet waar t ligt
Zus en ma moet mee
ma k ben r bijna
pa jullie de armen
ik neem de benen
ons busje dicht en we zijn weg
ma kbenr
0 wacht weer weg

zus wat hebt gij meegenomen?
broer mn verzameling stenen




zus één ding
dat is d afspraak
broer alles bestaat uit deeltjes savanne
ik ben n verzameling
gij zijt n verzameling
wat hebt gij mee?
zus n appel
ma gij liet uw boeken liggen
gij de teksten die ge schreef
mn schilderijen
gezaaid over de grond
dat is n stuk van uzelf dat blijft liggen
t rot weg wordt wak en zakt weg tot tak- ken en wortels r zich
doorheen vreten
mn hart ligt daar
te kloppen in de modder
dus laat mij niet achter
jullie hebben n moeder die van jullie houdt
r zijn veel kinderen die dat niet kunnen zeggen

zus wat w al meenamen

onze kat
broer die werd onderweg uit t raam van d auto  geslingerd
ma katten hechten zich aan plekken niet mensen w hielpen r dus
Zus ze heette jean-jacques rousseau
ma ik gaf r die naam we wisten pas later dat  hij n zij was

toen ze krols en bevallen en n zak vol

met katten en de vijver

en de schedels gekookt en beschilderdr  hangt r daar één
broer k nam mn action man mee
zus k had die gevonden en gegeven en die was half gesmolten
omdat k wou dat die op mij leek n stok en vuur k houd van vuur




pa zeven keer heeft ze
nee
gezeqd
voor ze met me trouwde
ma ge gaf me geen keus
pa kwas met wat vrienden van n klif aan t springen
ma aan t aarzelen om te springen
pa we waren aant praten over hoe ondiept  meer daar kon zijn en
hoe ge best landt en wat t met uw lijf doet als ge met uw kop
eerst op n uitstekende rots net onder
t oppervlak botst en of hersens drijven
ma en k kwam toe
pa en k knalde met mn kop op de rotsen
zo voelde t
mond open en niet meer kunnen ademen
mn hersenen golfden weg en mn benen gaven mee
k zag r en k verdronk
ma en k zag hen
in hun spannende zwembroeken met n sixpack
bier in hun handen n gitaar
in hun pick up
pa tstelt niks voor
dat zei ze
en ze sprong
zonder zelfs maar naar beneden te kijken
al r kleren aan
de diepte en t water in
ma en gij erachter
pa meteen
ma k kwam boven en hij dook op
briesend
pa wij gaan trouwen
ma dat zei hij toen
en k watertrappelde wou naar de kant en hij zwom




steeds in de weg
enkzeim
k ga verdrinken
t water is koud en mn kleren wegen zo vol water
pa doe ze dan uit
ma mn schoenen zuigen me naar beneden en gij dreef me
steeds verder van de kant
weg
pa nee
ma tot k toegaf
pa zeven keer nee
ma ja
we gaan trouwen
pa na ons sprong één van mn vrienden naar beneden
hij landde recht op n rots
zit nog in n rolstoel

broer bloedend op

broer k heb mij gesneden
zus k heb niks gedaan
broer n prikkeldraad met roest

en k gleed weg op n steenennsneeent pikt entgaapt
godverdomme t pikt
slaat tegen een muur
ma tis maar roest
de schapen lopen daar duizend keer tegen
pa kom s hier
n slok voor u
giet sterkedrank over de wonde
broer au
pa en n slok voor mij
voila dat is ontsmet
k doe dat al preventief
ma steekt haar penseel in een gevallen bloeddruppel




ma mooie kleur

broer ge zijt vuil
dat riepen ze
op hun nieuwe fietsen
voor hun witte kubushuizen
pa ze hadden daar nooit mogen bouwen
t overstroomt daar allemaal
broer en ze riepen
dat k stonk en ze lachten en ze zwaaiden
met stokken
en zij volgden op hun fietsen
pa ze weten niet beter
ze lezen de natuur niet
broer en k draaide mij om
trok r één van zn fiets
en hij
au dat doet pijn
en ik
pa ze zien bouwgrond in n bos
maar ze zien de bomen niet
broer jullie kennen geen pijn
en k steek zn hand tussen de spaken
en Kk trap op de pedalen
en mn voet los en hij weg en zn vingers in  hoeken en zn fiets aan
mn voeten en zijj staren
kom dan
kom hier
k zei kom hier
schrik dat uw schoenen vuil worden  uw broek n viek uw haar in
de war
wilt g n plakker wat speeksel n kus
niet dichter komen k bijt
jullie vingers eraf




gewoon denken dat t n wortel is en knak

jullie sliepen nog nooit onder de sterren jullie slapen op zachte
matrassen met jul- lie zachte vingers en zachte vaders en zachte
moeders die zacht slaapzacht sla-  pensverhaaltjes lezen en jullie
zinken zacht  weg in zachte kussens en zachte schapen en wolken
en wij zijn eelt

zus probeert broer te kalmeren
hij slaat en schopt en zij lacht
alsof er niets aan de hand is
alsof ze enkel spelen
en hij wordt er alleen maar kwader van
vindt een tak en slaat
slaat hard
tot ze het ander eind weet te pakken
en niet laat gaan
zus houd uw oor ertegen
uw oor ertegen
en dat doet hij
en ze fluistert
iets over een eekhoorn en een nest
tot broer kalmeert en de tak lost

ma hij wordt soms kwaad

broer k kan daar niet aan doen
pa dat is karakter hij heeft karakter
broer dat gebeurt opeens

alles wit en mn kop rood en gij in mijn handen
en soms voel k t komen

ma adem jongen adem

broer alsof k iets wil vastpakken dat r niet is lucht
grijp en geen steun vind




en k weet niet of k kwaad ben

of bang

k wil gewoon dat t stopt dat alles stopt k

wil iets raken om t even wat als t maar mee- geeft en k wil voelen
iets voelen mn vuisten

voelen alsof mn knokkels gaan barsten

en k sla en k sla en k heb t gevoel dat k wegloop verder en
verder en in de verte

mn lijf tekeer zie gaan

wild

roepend schreeuwend

zonder dat g r iets van verstaat k wil te veel

zeggen en k zou niet weten wat

help mij

houd mij vast

de woorden zijn r niet

en alles is wit

en pa grijpt mij zn handen hij mij

tegen de muur

aan mn nek

even zijn wij even groot

en dan laat hij mij

vallen
ma hij heeft r pillen voor gekregen
broer k heb z allemaal verkocht

goed aan verdiend

pa klopt op de deur

pa isreen van jullie ouders thuis?

zus wrifft haar haar plat met wat speeksel

ze kijken zo schattig mogelijk

zus wie wil dat weten?

pa kben op zoek naar meneer en mevrouw  martin
broer die zijn hier niet meneer




pa hoe oud zijn jullie?
zus oud genoeg meneer
pa zijn jullie alleen thuis?
stilte
mag k even binnenkomen?
broer mama en papa hebben liever niet dat we vreemde mensen
binnenlaten
pa gewoon even binnen kijken
broer als g ons zegt wat ge hen wilt zeggen zeggen wij t wel
verder
n briefje
zodat we t niet vergeten
pa wat doet jullie vader?
zus hij
werkt
pa als?
zus losse contracten
pa schudt corrigerend zijn hoofd
hij is ondernemer meneer

pa knikt
pa en jullie moeder?
broer IS artieste

pa schudt neen
zus k denk niet dat mama en papa willen dat we met vreemde
mannen praten

voor ge t weet hebt ge jezus gezienenn  messencollectie
gekocht en zittenr  vreemde vingers in vreemde gaten en hebt
ge de panda’s gered
broer misschien komt ge beter terug als z hier  zijn

ze zullen graag op alle vragen antwoorden n koffietje en tijd
pa goed
Zus en voorzichtig op de weg terug meneer

mensen durven hier wel s te verdwalen

d auto zonder benzine en zij zonder eten en dan dwalen door n veld
en alle kauwgom uit t handschoenkastje op en de vallen van de
stropers staan gespannen




pa begint te lachen
pa voila
z0 doen we dat
broer we weten niets we zagen niets en we waren aan t slapen




broer eet
een klomp boter steekt
het weg als zus kijkt
zus wat zijt g aan t eten?
broer boter
zus zet zich erbij
ge moet de schimmel eraf doen wat suiker erbij en mengen en
kneden dan lijkt t glazuur

ze eten
het kraakt
zus wat zou r gebeuren als wij ergens bleven
broer verhuist ge niet graag
zus natuurlijk wel
gij?
broer t zou s iets anders zijn
zus wat?
broer ergens blijven

pa zoekt tussen een hoop rommel
ma naar waar gaat ge?
pa k zoek de sleutels

de machines staan al in t bos

hun stalen kaken klaar

k stak mn mes in de banden

t bleef gewoon steken k kreeg t r niet uit

r wordt zoveel gekapt

en voor wat?

om tot pulp te worden vermalen voor wat  vezelplaten rond n
bouwwerf vol afgegane  affiches voor politici met beloftes van papier-
maché

waar zijn de sleutels?
ma haar waar gaat ge?




pa geef mij gewoon de autosleutels
ma waarvoor?
pa zitten ze hier?
pa port ma
ZIj probeert te schilderen
ma stopt
nee
nee
k zei
nee
pa plagerig nog vier keer nee en we zitten aan zeven
ma begint tegen haar zin te lachen
kust pa
ma geeft hem de sleutels
Zus naar waar gaat ge?
pa verdwijn!
zie dat k u niet zie
iedereen verstopt zich
op luttele seconden
pa vertrekt
na een tijd komt iedereen
verward
uit zijn schuilplek piepen

ma waar is de boter?
Zus op
broer ge moet r suiker bij doen
ma k was die aan t sparen
voor bij wat brood

broer t brood was op
ma k ging brood bakken
broer de bloem is

ma als iemand ons bloem wou lenen
zus pais met d auto weg




ma propere kleren aan
aanbellen
zus tis twee uur stappen
ma onverstoorbaar of t stoort en dat z ook ons altijd iets mogen
vragen dat huis daar achter t bos op d heuvel
zus ze sloten ons gas af
ma wat als ze t weer aansloten
wie weet hebben die eigenaars ondertussen betaald
broer of wie weet liggen ze al jaren dood in n appartement
zus w hadden honger
ma we zeggen niet
we zeggen hier niet
ma valt stil
heft haar hand dreigend in
de lucht zakt dan in
ze schokt
ma k wil gewoon rust concentratie n uitzicht n ezel en verf zonder
zorgen
n vergezicht zijn

brekend glas
gestommel
geval
ma gaat erop af
geroep in de verte
ze stormen op
pa met bier in de hand
ma waarom is dit mijn probleem?
k bent beu
die vingers naar mij
voor al wat misloopt en gij
in n auto
naar n cafe
en dan moet k luisteren luister zoet luister




naar hoe geweldig ge waart

hoe ge kaarten liet vallen deed alsof

ge ballen maar half kon raken ze liepen

erin met ogen wijdopen luister zoet luister

hoe ge won en dan pech had

alsof niets ooit uw schuld is alles u overkomt

en uw broek en uw rekening staan beide  nog open

al wat gij verdient wordt vloeibaar glipt door uw vingers glijdt
gouden en glad bij u naar binnen
pa k hing niet aan n toog k legde connecties  en ja dan drink k wat
drinkt ge want zij drinken mee

en dan trakteer k

dat zijn investeringen

en dat heb k nodig

investeringen

en daarvoor heb k gesprekken met mensen die niet weten wat ze
bezitten

en daarom moet k nog geld

als gij nu bij uw moeder
ma moet k weer bij mn moeder gaan smeken

en zij die pas meegeeft als k toegeef...
pa praat door haar heen verdomme we vragen geen aalmoes

tis n cadeau z haalt t

r in veelvoud weer uit
ma ...dat k nooit met u had mogen trouwen kunst geen carriere is

dat t niet erg is

toe te geven dat t niet lukt
pa wat?
ma dat ze t zomerhuis nog hebben

dat ze niet liever zou hebben dan dat wij r wonen dat dat goed
Zou zijn voor de kinderen dat ze vast al groot zijn en dat ze hen
graag s zou zien
broer gaan we naar oma?
broer en zus komen kijken
ma en k wil t niet meer zien haar blik van k had t gezegd

k blijf altijd dat dochtertje met de gekke ideeén en de bril met




de plakker voor t oog

zonder dieptezicht op n schommel

jaja zet uw voeten maar weer op de grond

en kK zeg u nooit

dat ze dat aanbiedt dat zomerhuis want k ken u en uw trots
pa alsof t aan mij ligt

wanneer verkoopt gij s n schilderij?
ma van gogh verkocht r in heel zn leven geen een

en zie nu
pa val dan dood

dat uw verf iets waard wordt
ma k verkoop niet uit principe

k schilder vanuit mn ziel

uw ziel verkoopt ge niet
pa als ge iemand in ons gezin wil die vast hangt aan n prikklok zich hele
dagen afbeult en jobs combineert en ziek nog gaat werken n

pamper want elke plaspauze gaat af van uw tijd we tellen de pakjes
die gij per minuut en iedereen harder want ge kunt altijd buiten zie
daar vliegt er één collega’s als kemphanen tegen elkaar en r hangt n
lijst aan de muur van wie al t meest en t snelst en de top ervan piekt
en brandt op en gij staat in n volle luier teruggestuurde seks-

speeltjes te sorteren en de band gaat nooit trager en we leveren
gratis niet tevreden geld terug dat zijn de jobs die k nog kan  krijgen
dus doe t dan zelf gij hebt n diploma
ma dat k nooit wou

waarvoor k jaren ben verloren jamamaja papa n echte richting n
echt diploma en a- vonden vol cursussen en blokken en lessenin

aula’s en niets dringt naar binnen dus krijg k bijles en stop maar
met schilderen en k studeer elk moment en de psycholoog stelt
me vragen waarom niets me moti- veert en zn pen in zn mond zn
diploma aan de muur als n eindmeet die k nooit zal halen en mn
ouders die knikken depressie  ze knikken

k wil t niet

k wil t niet

k wil t niet

k leef alleen maar voor anderen




dat is altijd zo geweest
voor mn ouders
Voor u
voor die klotekinderen k zie ze graag
misschien wil k wel n zomerhuis met zwembad n deur die op slot
kan en n douche zonder slakken met sproeiers langs opzij n
gazon dat zich uitstrekt om wekelijks te maaien met n hek en n
camera en n knop en tis toe
k zeg altijd nee mama nee maar waarom  nog?
pa zegtge dat k niet voor mn gezin kan zorgen?
ma vraagt hen
ze kijken naar hun kinderen
die hun blik ontwijken

pa slaat vanalles kapot
zwalpt roept wankelt en valt
dronken neer
ma gebroed
ze knielen om hem heen
de één kantelt hem
de ander haalt zijn zakken leeg
broer geeft het geld aan ma
zus wil de ravage opruimen
ma gebroed
laat t liggen laat m liggen hij moet zien wat hij doet
de scherven die hij maakt
wat hij breekt
niet meer lijmt
hoe hij valt
stilte
pa murmelt is r een van jullie ouders thuis?




de boot voor de vioed

winter

het huis wordt afgebroken

planken verdwijnen vormen gaten en wat verder een romp
van een boot of dat moet het toch worden
pa dirigeert wijst en timmert

de rest volgt

orders

het schip krijgt vorm

één voor één haken ze af

ma zet een schedel op de boeg

en is met niet anders bezig

dan de kleuren op die kop

tot 0ok zij trager wordt

ze kijkt

naar iets dat niemand ziet

zet een streep op een doek en wikkelt zich erin
zus bouwt voort

of toch als pa kijkt

broer nam de hamer mee

slaat bevroren plassen in en kikkers plat
en likt aan scherven ijs

dus nu bouwt pa zelf zodat zij overleven
en de bomen waar hij op wil drijven

zijn dood




zus even dachten w ergens te blijven
broer twee maanden heeft t geduurd
zus t zomerhuis
t eerste wat pa deed
was t hek uitrukken
en verbranden
n kampvuur in de tuin
broer we zijn zelfs naar school geweest
tegels en knikkers en overal groepjes
en rijen en iedereen deed mee
met twee aan twee handjes geven
en ze speelden niet
echt
niet in t bos of met stokken
maar spelletjes met regels
en ik was getikt
en ze vroegen welke power ranger k wou  zijn
en zij zeiden kleuren dus deed k dat ook
bruin
zus een bruine power ranger bestaat niet
broer dus k stak de bal plat en k moest naar n  directeur
en ze speelden met regels en ik was eraan
zus ’'s middags hadden ze brooddozen en zilverpapier
k bleef zo lang mogelijk werken in n klas ~ of nam n boek mee las
en als iedereen weg keek
k naar wat er nog in de vuilbak lag
korsten n appel n snee met wat viees
in de klas zat ik teveel naar achter zag kt  bord niet enkel viekken
dus als k vragen kreeg zweeg k of zei k dat ze zelf maar
moeten lezen dat k hun problemen niet ga oplossen en k staarde
tot ze wegkeken
broer k pakte kleren van n waslijn
zodat k eruitzag als hen
met n merk op mn borst




en mn broek zakte af
zus na twee maanden
zijn we terug verhuisd
van op d achterbank
zag k t zomerhuis vol kakkerlakken
t zwembad nu groen en n hond erin

broer hij kon erin maar r niet uit
zus de rand was t hoog
broer en de stok dreef langer dan de hond

zus en alles werd kleiner
en die ene vriendin die k maakte
n stip in r voortuin
die niet eens zag
dat k vertrok

broer pa zegt dat r n vloed gaat komen
pa ziet ge die wolken
z0 begint t
zus tis al weken aan t regenen
r groeit zelfs mos op mn trui
pa ge doets ochtends uw pantoffels aanen  ze voelen klam
ge ziet vochtplekken in muren die g  eerder niet zag
en dan n golf
uit t niets
mensen die nog weglopen van dijken tijsje
smeltend in hun hand
en t water
trekt niet terug
en mensen sleuren deuren uit hun hengsels huren bootjes aan

woekerprijzen
en op de tv’'s die nog werken zullen d hoger gelegen landen
zeggen dat ze genood- zaakt zijn de grenzen te sluiten

en de regering zal zeggen
dat z alles onder controle heeft




met hun leren schoenen in t nat
en wordt dan live geévacueerd
maar wij zitten
hier goed op onze berg
uw moeder en ik
wij weten waarom wij terugkwamen
ma hij moest per se weer naar hier
pa wij weten te kiezen
we moesten weg uit dat zomerhuis
hier zitten we beter
broer alles is wak
pa enja
daar waren geen lekken en daar was t niet krap
maar als alles wegspoelt staan ze te drommen aan d oever
hier aan onze voeten smeken
voor ons huis
gooien geld alsof t nog telt
ze peddelen ons tegemoet
op lappen piepschuim uitgebroken kleerkasten vol doorweekte
gezinnen
ze spoelen opgezwollen aan en t water steeds hoger en wij
slepen n sloep uit en zijn weg
broer Kk mis t zomerhuis
pa tis winter

ze breken de vioer uit
zus r stond iemand aan de deur
maar k heb niks gezegd niet meer dan n Kier
en k wist niks k zag niks en k was aan t slapen
pa hoe zag hij eruit
zus z had n ringmap onder rarmen verfopr  nagels enr haar zat in
n staart en ze droeg n bril en n kostuum en r tanden zagen wit en
r lippen vol van t bloed en ze zei dat z n melding had gekregen over
kinderen omstandigheden en ze sprak alsof k drie was




ma wie zegt r zo n dingen
zus k zei

zeker dat g hier moet zijn

en ze noemde ons adres en of d eigenaars ervan wisten en sprak
van verwaarlozing
ma wij zorgen dag en nacht voor jullie wij dumpen jullie

niet in creches en scholen om van jullie af te zijn

waar ze spelen dat z om u geven voor wat geld
broer we komen net van school
ma dat was alleen omdat mn moeder t vioeg  dat de inschrijving al
rond was alles al betaald wat kon k nog zeggen
zus r stonden eekhoorn- en rattenkoppen te koken op t vuur

t vlees valt eraf k dep ze droog en ge kunt schilderen

en zij keek naar binnen en ik keek r  buiten en zij vroeg wat die
boot hier deed zo hoog op n heuvel en k zei dat t adres  vast fout
was mensen vergissen zich

wel vaker

en zij knikte rode lippen en reed weg
pa de volgende keer dat w r zien

drijft ze hier voorbij

r ringmap voor r uit

zus zakt door de vloer
Zus au
pa trekt eruit
zus k zit vast
broer trekt haar uit het gat
nee mn pa slaat mij niet
hij maakt gewoon de vloer maar niet
pa trekt nog een stuk hout uit het huis
timmert het aan de boot
zus ge maakt gaten in ons huis
pa ventilatie is belangrijk en zeker als t zo vochtig is t waait
Z0 uit uw muren




zus k zakte door de viloer
ma uw vader niet en hij weegt meer dan u
k zei t al vaker g hebt n zware pas ge moet kijken waar ge loopt
pa wacht
pa kapt een blik bier achterover
scheurt het open en nagelt het over het gat
voila
dat overleeft n apocalyps
opent meteen een nieuw blik
broer r zit schimmel op mn boek
pa de natuur wint altijd
t was n boom t wordt n boom
broer op ma r schilderijen ook
ma k vind t mooi wat dat met de kleuren doet
dat geeft wat reliéf
pa geef hier
pakt een stapel boeken
boeken drijven ook




ma aan de telefoon
ma jak hadr

bij r geboorte moeten laten registeren

maar we zaten ergens innveld en k had  andere dingen aan mn
hoofd

zoals kent ge dat

geluk en tepelkloven

dus k deed t niet en hoe lang ge daar ook over doorgaat

daar kan niks

aan veranderen

dus kunnen we verder?
gemurmel van een stem aan de andere kant

ik zei t al tegen u tegen uw ondergeschikte en van wie dat dan
weer de baas was en aan n stuk of dertig wisselende stagiaires

aan t onthaal die allemaal beweren dat ze emma heten goeiedag
waarmee kan k u helpen

z heeft geen diploma’s van één of andere  school of geen blad
met vaccinaties rapporten of cijfers

geen afdruk van r tanden of n zwembrevet honderd meter crawl

z heeft geen bloedgroep

tis niet dat k ze niet vind of niet wil geven ze zijn er niet omdat
ze niet bestaan nooit bestaan hebben

dus vraag mij niet om kopietjes
gemurmel van een stem

haar verjaardag

laten we de veertiende nemen

ergens in maart
een stem

nee k heb daar geen bewijs van

n foto van haar in mn armen net geboren  nog glimmend met n
blauw hoofd en n frons de navelstreng rond r nek telt dat
de andere kant

ja k wacht
ze wacht




nee k heb al-
zucht
wacht vraag t haar zelf
ma geeft de hoorn door
ZUus ja
gemurmel
nee k heb wel n verjaardag
die wisselt gewoon van dag
als t regent wacht ge tot n dag met zon

t is meer n moment dan n afspraak niet kijken op de klok maar
zien dat de knop- pen van de beuken openbarsten de lijster takken
verzamelt en dan zegt ge

ja

en zijn r kaarsen en n lied en vuur

pa op

ze leggen snel af

zus waar is mn boek?

pa knikt naar de boot

zus probeert het eruit te trekken

pa voorzichtig

zus k was dat nog aant lezen

pa die plank was anders te kort

zus t was bijna uit

ma ze praten nog n tijd over moskou
en op t eind zijn ze nog niet weg

pa kunt ge dat even vasthouden?

zus k moet weg

ma komt op met een gigantisch zeil schilderijen en lakens
vormen een groot lappendeken
ze worstelt ermee




ma kunt ge mij helpen?
gebroed
ze helpen haar
ja
en gij die hoek
openleggen
broer zijn dat onze lakens?
ma t wordt prachtig
de regen erop
de schimmel
entis af
waarom
de natuur schilderen als de natuur zelf schildert
niemand doet dit wordt mijn doorbraak
rechts onderaan mijn naam
titel jaartal en cursief eronder
rot op doek
stel u voor
de wereld loopt onder
en wij die varen
mn zeil als laatste kunstwerk
en als r nog volk overleeft
op n bergtop ergens ver
dan zien ze dat t eerst
ze schrijft haar naam onderaan het zeil

pa probeert de kachel uit te breken
pa kdacht aan iets
n metalen boeg
n kachel
ge weet nooit waar de wind ons brengt
dat we ijsschotsen breken en zeehonden eten
knuppels
we doen t deksel eraf




we hebben toch geen gas

en als we daarin stoken

smelt t ijs terwijl we t breken
hij probeert verder

zus fluistert
zus ze gaf me n kaartje

broer wie?
zus die vrouw met die ringmap
broer wat staat erop?

zus toont het kaartje
Zus ze zei dat ze niet meer wou weten
dan hoe t met me ging en k dacht
alsof k dat geloof
ge doet gewoon uw job
k zwijg
maar dan vroeg ze hoe t met u ging
en mn lip begon te trillen
en ze vroeg 6f t ging of t wel ging
en mn mond werd n waterval
pa zie datk u niet zie!
een twee drie vier vijf zes zeven acht negen tien
broer vertrekt verstopt zich even
komt terug als hij merkt
dat zus en ma blijven staan
zet zich weer bij zus
pa kijkt
zucht
en ze hebben u
zus fluistert verder
zus k stelde ze me nooit voor met glad haar
n glimlach en n hand
en k stelde me nooit voor dat ze zouden zeggen dat t oké is
hoe ze zelf arm is opgegroeid




wij zijn niet arm pruttelde k tegen

en voor t eerst wist k dat k loog

en zij dat z heeft moeten vechten en dat dat niet zou hoeven
g hebt al gevechten genoeg




pa raast al een tijdje
zZus zoekt
beiden steeds fanatieker
pa ...maar we zijn allemaal perfect t systeem is perfect t draait t draait
maar door en wij draaien mee en we kunnen niet mee en wij
draaien door
en dan denkt ge
k zoek hulp
tis goed
k geef op
broer wat zoekt ge?
zus niks
pa en dan noemen z u zot en manisch zot de- pressief en ze plakken
ze plakken en plakken
slik leg u praat
maar wie is r zot
dit land of ik
wij zotten zijn de kanaries
we zijn niet zot we zijn de waarschuwing  de spiegel de lont
ze kijken de foute kant op
dit land moet op de zetel
geef ons land wat therapie
dat t zich aanpast aan ons
en
zus onderbreekt waar is t?

pa schrikt op

ziet haar plots

voor zich staan de brokstukken van een Kistje
in haar handen het slot

nog heel

de hamer steekt

uit een opengereten zijkant




pa kheb n nieuw idee
gebroed
n trechter
maar dan gedraaid
we vangen de wind
en jagen m
de andere kant op
door n steeds smallere buis
de kracht neemt toe
exponentieel
en we blazen zo vol in t zeil
wat doeken van uw moeder
wat prikkeldraad voor de vorm
Zus waar is t?
pa en we varen aan n rotvaart tegen de wind in
Zus waar is t?
pa waar is wat?
zus gooit kist op de grond
wat is dat?
zus doe niet alsof
K ruik uw adem
ge stal mn geld kapte t binnen n trechter  in uw keel en gij in de
wind
pa welk geld k weet van geen geld
gebroed
zeg t mjj
wat zijt ge kwijt?
Zus waarom
k heb daar maanden voor gespaard
pa waarvoor moet gij in godsnaam sparen?
zus k schrobde toiletten zette tattoo’s de chinese inkt van ma en n
speld en n zakdoek voor t bloed k hakte brand- hout maaide gras
liet mannen betalen om mn littekens te zien te aaien snoeide hagen
pa hoeveel was t?
zoekt in zijn zakken
er valt een verfrommeld briefje uit




hier
raap op
koop wat ge niet laten kunt

loopt weg
keert zich weer om

ZUs

pa
ZUs

wat moest gij in godsnaam met al dat geld?
dat was n stapel

en wij maar rantsoeneren

uw ma die mij geen geld gaf voor wat bier
wat moet gij hebben dat wij u niet geven?
zijt gij al s van uw berg geweest?

hebt gij al s met mensen gepraat?
nuchter

gepraat en geluisterd?

k kan geen enkel normaal gesprek voeren
steppe panikeert als iemand m aanspreekt
raakt compleet in de war

zn vuisten

hij slaat niet hij slaat terug

alles wat wij leerden is nutteloos

bestaat alleen in boeken

of in één of andere kronkel in uw kop
nutteloos

wat als alles onderloopt

houden wij dat uit

met ons vieren in zo n boot

eens erop kunt ge niet meer weg

wat gaan wij eten

gij denkt alleen

aan hoe weg te geraken

nooit

aan waarnaartoe

wij zijn altijd onderweg

en steppe wordt daar zot van

ma volgt u

omdat ze verslaafd is aan uw grillen




pa

en ik dobber mee
omdat k niet degene wil zijn
die alles doet zinken

is t nutteloos als ge weet hoe ge n gebroken

been weer heelt

welke paddenstoelen ge kunt eten welk
doodt en welk geneest

dat ge tegen de wind in moet

jagen

hoe ge nat hout spant om t te krommen
hoe g op de sterren kunt navigeren

hoe g overleeft in de wildernis met niet
is dat nutteloos

en wat is t nut van n leven

waarin n alarm u om zes uur uit uw bed
om er om tien weer in te kruipen

huis auto kantoor auto huis uw hoofd
niet eens buiten van garage naar garage
en t enige dat nog fijn is

in uw leven is t stof

in uw longen

en ge kijkt uit uw raam

en ge ziet n vioedgolf komen

en g hebt spijt

dat ge niet hebt geleefd

zus raapt het kistje op

ZUs

ma

pa

dat geld

was mn vertrek
gij uw boot

ik de stad

ja
blijf zo staan
wat?

kruid

meer dan n mes

biept




zus wacht ma
ma als g openstaat en voelt
dat uw antenne echt werkt
de muze door uw lijf stroomt
dan kunt ge niet wachten
pa de stad?
ma k heb weken niet kunnen schilderen
jullie blijven staan
pa mn dochter wilt naar de stad?
ma zoet stil
zus k moet pissen
ma doet dwingend teken dat ze moeten blijven staan
ma k denk dat dat grote kunstenaars scheidt  van de kleine
dat g als t momentr is
alles laat vallen
pa de wereld loopt onder
ma om alleen in dat moment te zijn
en erin te blijven
hoe slopend t ook is
tot zus blijf staan
want inspiratie is niet leuk
zus mat is dringend
ma tis uitputtend
t slaat zn klauwen in uw maag
en dwingt u alles eruit te kotsen
in volle eerlijkheid
en t enige wat gij kunt doen
pa ge kunt nergens naartoe
ma is niet weglopen
zus t niet ophouden
ma t niet wegduwen
pa zelfs al had ge nog geld
ma blijven zitten zeggen
kom maar
Kruip in mij
verteer mij




en ge sluit de hele wereld buiten
en tegelijkertijd komt die keihard binnen
en de kraan die drupt
zus k krijg kramp
ma ent gepraat van uw dochter en t kraken van planken en dat ge t
niet wil verstaan en t tikken van de tijd en t geklok van flesjes bier
bij elke slok op en neerop en neer en uw zoon en de wereld komt
binnen buiten binnen
broer komt binnen
broer t riekt hier naar pis

broer voelt de spanning
broer wat is r aan d hand?
pa zegtm maar
pakt uw boomstam en kalmeert m achteraf
Zus ma wist ervan
broer wat is r?
zus z heeft mij geholpen
hier
zus loopt weg
ma blijf staan
zus komt terug gooit een stapel brieven in de lucht
zus k mag naar de universiteit
ma kan iedereen blijven staan
broer wat is dat met die universiteit?
pa tot ma gij wist daarvan?
ma kan iedereen blijven staan
t vloeit weg
pa zoet?
broer k kan niet volgen
pa wat kunnen ze u daar nog leren?
t is daar n godverdomse herkansing voor mensen die t van d
eerste keer niet snapten
ma gooit haar penseel neer




ma tis weg
broer gaat gij weg savanne?
Zus nee
pa hoe kunt gij
hoe kont gij
ma z heeft talent
broer wordt driftig
broer savanne
ma ze vroeg erom
broer gaat gij weg?
zus tis goed steppe
sla maar
ma ademen jongen
zus sla maar
pa alsof een diploma haar nog kan redden
broer gij moogt niet
gij moogt niet
ma k moest niet eens veel helpen zij praat zij schrijft zij tekent
zus raak mij
ma z is fantastisch de brieven komen
van overal
zus hier
pa ze spoelt weg
ma iedereen
wil onze dochter
zus sla
broer gij moogt niet
broer stormt op savanne af
pa houdt hem tegen
steppe weent

pa gadan
zus ik kan niet meer
pa vertrek
meer plaats voor ons op de boot




maar weet dat niemand op u wacht
dat de wereld hard is wreed
en dat iedereen die helpt
u wil verkopen of bezitten
uw moeder is van de stad
ze draagt de littekens nog
en gij wilt naar daar
g haalt ze weer open
zus tilt haar trui op
toont haar littekens
voor het eerst
en wijst
zus tvuur en de eieren
de val door de trap en de splinters in mn been
hier toen k klom in de boom ga maar hoger gebroed en t nest te

ver de tak te dood was en k dacht dat k nooit meer recht kon
de scherven glas van gij die dronken viel  en ik die net kon
Kruipen

de tanden van de prikkeldraad snel snel de snelwegparking af

de hond die beet

t gebit van steppe

en hier zn stok

en hier had hij n blikje vast t scheurde open en ge schrok van t
bloed steppe

zoog t uit mn t-shirt zodat niemandt  zou zien

en hier t zuur van de batterijen we sneden ze open de
schroothoop als tuin en de val uit de auto n maand later peuterde k r
nog n steentje uit

en hier ma

uw scalpel

waarmee g uw doeken sneed en toen ook mij en gij zei dat t per
ongeluk was en of  k uit de weg kon gaan k stond in t zicht

de pokken

de schurft en ik die toch krabde en ma bond stof rond mn
vingers en toen dat niet hielp bond ge mn armen vast zoop  de rug
en steppe gaf mij eten




en de bramen die we plukten en de honger die k had steeds dieper
door de dorens
wijst naar haar navel
en hier werd ik geboren
stilte
pa laat broer los
die stilgevallen is
k ga pissen
stilte

iedereen verslagen op zijn eiland
pa probeert het zeil bijeen te rapen te hijsen
raakt verstrikt in de touwen
pa perfect allemaal perfect systeem is perfect endanzitginn
wachtzaal zonder daglicht en r zijn er nog zoveel voor u zegt n vrouw
met n burn-out door n kapot-bezuinigde job en ze denkt aanr
depressieve puber in n instelling en de verpleger daar die geen tijd
meer heeft om te praten dat is allemaal zorgtijd en zich afvraagt
waarom hij t dan eigenlijk nog doet en gij wacht er ligt nog zoveel
voor u meer wil hij niet zeggen aan  de man met t diploma dat hier
plots niet geldt en die zn land verliet voor ja ja voor wat
en daar ligt n vrouw hoe lang al te wacht-  en en niemand
passeert en de génete  vragen of z u kunnen wassen r pensioen
dat komt t rusthuis eraf en niets rest voor  haar en r kinderen die
geen tijd hebben want ze moeten verdienen bewijzen betalen en
huizen vandaag ze ziet hen steeds minder en r dochter met
rekeningen schulden n scheiding en zorgen en n kind waarvoor
dat niet meer lukt dat is dan zo- veel voor u en gij wacht en dat kind in
zn rolstoel dat alles kan denken en niks kan ~ zeggen en zn eten niet
naar binnen krijgt zn arm is te zwaar en ze ruimen al af en ze denken
die porties kunnen best nog wat kleiner en iemand gaat dood en n ander
die volgt en kanker de drank ondervoeding de drugs en danistaan u




de loft met het uitzicht

broer en zus keren het zeil om

tot een hagelwitte vioer

pa en ma hijsen al wat eraf valt

zoveel ze kunnen

van hun huis op hun rug

een witte lege ruimte resteert
ondertussen wordt er op de radio bericht
over een monsterfile

door een busje

dat zijn lading verloor




pa godverdomme zoveel trappen
zus ris n lift
pa alsof we zelf niet kunnen stappen
broer komt de hoek
om in politieuniform
ma maar jongen dat is schrikken
pa moest ge dat nu aandoen
broer k heb mij moeten haasten
stilte
ma ik heb cadeautjes bij
pa wat voor hout is dat?
zus dat
dat euh
dat lag hier al
dat is
duurzaam
denk k
pa dat groeit hier niet
anders zou k t kennen
zus tlag er al
pa bukt zich
ruikt aan de vioer
klopt erop
moeder zoekt in haar zak naar de cadeaus
ma dus dit was
wacht
k moet even piepen
ja
k denk dat dit eerst moet
zus willen jullie eerst iets drinken?
broer k heb n fles mee sanne
proficiat
ZUS merci seppe
pa tis één of ander hardhout




zus tlag hier al
ma gelukkige verjaardag schat
ma geeft haar een cadeau
zus wikkelt de folders eraf
reclame koop promo een plus een gratis
en tilt er een boek uit zonder kaft
tis een van mn lievelings
t lag daar gewoon
de laatste pagina’s ontbreken
maar t einde valt toch tegen
als ge wilt kan k t u vertellen
zus dank u ma
ma tis ook van uw pa
pa uw moeder heeftt gevonden
z heeft daar n oog voor
ma en k heb nog iets extra
voor als g aan t einde zijt
ze geeft nog een opengescheurde enveloppe
k schreef n nieuw
stilte

ma zo n zicht
pa alles wordt volgebouwd
broer iemand wijn?
pa n kleintje dan
ma doe bij mij maar vol
Zus voor mij niet
dank u
ma tis uw feest
zus k weet t
broer schenkt in
pa ho
stop
broer g hoeft niet te doen alsof




we zijn oud genoeg
pa tis oké
stilte
pa speelt met de servetten
zus k heb ze in bootjes gevouwen
speciaal voor u
pa kziet
stilte
k ben n tijd gestopt met drinken
toen gij ook weg waart steppe
t leek t moment om opnieuw te beginnen
ma hij heeft niet eens dag gezegd
ineens was hij weg
pa kvond ergens werk
als klusjesman in n bejaardentehuis
televisies waar n asbak doorheen was gesmolten
naar n container dragen
doorgeschroeide stopcontacten vervangen
k trilde gelijk zot
g hebt t mij ooit gevraagd voor uw verjaardag
al wat ge wilt
zei k
en gij dan of k kon stoppen met drinken
zus g hebt dagen niet met mij gepraat
pa knikt
stilte
pa kwas daar graag
t was simpel maar goed
maar dan belde uw moeder
k ga in de stad wonen
en of ik niet meeging
ma k heb t zeven keer gevraagd
en de zevende keer zei hij ja
pa zeis zot
uw moeder

en k van haar




ma dus nu zijn w hier

zus k dacht niet u ooit in de stad te zien
pa we zijn toch n gezin?

stilte

zus g hebt uw jas nog aan
ma k heb t wat fris
broer ge sliep d hele winter buiten
pa laagjes
dat is de truc
laagjes
ma en nu is t warm buiten
ge zou t hier niet zeggen
zus dat is de airco

broer k heb altijd schrik
dat k jullie ga moeten wegjagen
pa waarom zoudt ge dat doen
broer dat r n collega bij is
en dat k ga moeten doen alsof ik jullie niet ken
meneer mevrouw t park is gesloten
die banken zijn niet gemaakt om op te slapen
en dan zien hoe jullie plastic zakken bijeenrapen
n klam deken oprollen
en onder n struik parkeren
en ik die ondertussen hoop dat jullie  niks zeggen
doe toch normaal gebroed
wij zijn t steppe
wat is dat met dat uniform
en dat k wegstap met mn collega
en hij zn handen ontsmet
en de tube aan mij doorgeeft




ma we slapen dan wel ergens anders
broer k geef geld aan elke zwerver
niet doen
zei mn collega
zo moedigt g hen aan
t zijn bendes

pa ge moet u niet zo druk maken over ons

w hebben altijd al voor onszelf kunnen zorgen
ma tis hier gemaakt om te zwerven

Ik zag nog s n concert

zomaar gratis in t park

theater ook al

w hebben films gezien

de bibliotheek hier is geweldig

en op zondag doen we de musea

en Kk laat overal uw nummer achter

schedels zijn n ding nu

ge moet t mij zeggen als ze bellen
stilte

ma tis groot hier
zus k weet t
sorry
broer waarom zegt gij nu sorry sanne
Zus sorry
Ik weet niet
k heb geluk gehad
dat k t kon kopen
pa betalen om vast te zitten
ma niet doen zoet
stilte




zus w hebben ook iets voor jullie

ze haalt twee cadeaus boven

pa w hebben toch niks nodig?

ma we zijn niet eens jarig

pa zij ook niet

zus tis de veertiende

ma dat is maar n getal

zus doe maar open

pa opent het cadeau

een stapel warme kleren

hij beweegt niet

kijkt niemand aan

pa dus zo ziet gij ons

pa loopt weg

het balkon op

Zus naar waar gaat ge?

zus wil pa achterna

ma laat m

zus wat deed k fout?

ma ge moet t van zijn kant zien
gij koopt hem al die mooie dingen
en al wat hij kan geven lag te schimmelen
tis uw vader
t is nog steeds uw vader

stilte

broer dus gij wilt ook geen cadeau

ma k ben zot van cadeaus

broer haalt het cadeau weer uit de zak
geeft ma een zakje
ze haalt er een enveloppe uit

op straat




ma wat is dat briefje
broer kijk maar
ma opent het
houdt het dicht bij haar ogen
ma k kant niet lezen
zus geeft haar bril aan
ma weert hem af
broer we willen iets kopen dat jullie verder helpt
Zus n nieuw busje
ma ze sleurden ons vorig busje al weg
waarom zouden ze n nieuw laten staan
uw pa vroeg t nog
maar gij wou niks regelen
broer zo werkt t niet ma
ma ge moet met ons niet inzitten
tis over jullie dat w ons zorgen maken
broer over ons
ma ja
zus tis echt oké met mij
kijk zelf
stilte
sorry
ma dat bedoel k
dat ge naar iets duurs wijst als bewijs van uw geluk
ons vraagt of g iets moet kopen kopen kopen
misschien wil k wel gewoon n knuffel
dat is al
zo hebben wij jullie niet opgevoed
ma loopt weg
pa achterna

broer zucht
zus glimlacht
een spijtige glimlach




ziet zijn blik naar haar mouw gaan
ze trekt m naar beneden

broer tis beter
zus k heb t laten laseren
stilte

ze kijken naar buiten
waar pa en ma zitten
zus k merk
dat als k nu naar vroeger Kijk
k ernaar kijk
als naar t afgeworpen vel van n slang
iets dat ooit deel van mij was
maar nu ligt te schilferen en vergaan
ergens buiten mij ligt
dat k af en toe nog tegenkom
en steeds minder als mezelf herken

zus en broer komen het terras op
zien pa en ma naar de lucht kijken
zetten zich erbij
pa datis wat k t meeste mis hier
de sterren
zus af en toe kunt g r één zien
ze kijken
zien niets
pa geen wonder dat mensen hier de weg kwijtraken
stilte
weet g m nog liggen
uw ster
zus tuurlijk
pa gij mocht r ook één kiezen
broer onder n bevroren dekentje
met wolkjes adem in ons zicht
zus en k zei dat dat niet kon




dat r niemand sterren bezit
pa nog niemand
ge moet r maar als eerste bij zijn
als columbus en al die andere kolonialen  continenten mogen
claimen
voor god en alleman
moogt gij toch ook n ster
tis even logisch
zus en k wees en k koos
stilte
broer n tijd geleden
viel heel de stad zonder stroom
in t midden van de nacht
alles ineens zwart
maar echt
zwart
k heb mij opzij gezet
de zwaailichten koplampen uit
en k ben op t dak gaan zitten
en k dacht
die daar
die is van mij
zus mn ster ging sterven
dat zeidt ge toen
pa datis ook zo
zus maar dat dat niet erg was
dat dat nog eeuwen duurt
en nog veel langer voor wij t hier zien
ge merkt t pas als t r niet meer is
en dat k dat zot vond
dat w in t verleden kijken
stilte
ma al die kinderen
zijn hun cadeaus van toen allang kwijt
al die plastic troep dobbert nu ergens op zee
maar die van jullie zijn er nog




stilte
ze kijken
ge ziet t misschien niet
maar we zijn r nog
storm
uit het plafond begint het te lekken
rond een van de servetten vormt zich een plas
langzaam begint het bootje te drijven
tot het wak wordt

en zinkt




Wildernis ging bij Laika in premiere op 11 februari 2022 in De Studio in
Antwerpen

pa Frank Dierens
ma Ineke Nijssen
Zus Violet Braeckman

broer Flor Van Severen

regie Jo Roets
scenografie Stef Stessel
dramaturgie Mieke Versyp

muziek Nine And %2
David Bovée
Anton Van Haver
kostuum Louis Verlinde
techniek Tuur Decoene, Dag Jennes
en Rik Van Gysegem
productie Robin Angst en Pieter Smet

www.laika.be




Freek Marién schreef de tekst in opdracht van Laika. Deze tekst kwam
mede tot stand met de steun van Literatuur Vlaanderen.

Freek Marién (Gent, 1988) is schrijver en theatermaker. Hij studeerde
Drama aan KASK Gent. Hij is samen met Carl von Winckelmann artistiek
leider bij Het Kwartier. Daarmee maakt hij jeugd- en
volwassenenvoorstellingen met focus op een straffe tekst, een stevige
inhoudelijke basis en een niet-evidente vorm of thematiek. Hij schreef
teksten voor o.a. Arsenaal/Lazarus, Circus Ronaldo, Tuning People en
Laika. Hiernaast is hij gastdocent schrijven aan LUCA Drama. Freek won
de internationale Kaas & Kappes Dramatikerprijs 2012 en 2020, de Prijs
voor de Letterkunde Oost-Vlaanderen 2014 en de Taalunie
Toneelschrijfprijs (winnaar 2015, nominatie 2017 en 2019). Zijn teksten
worden in het Duits en Engels vertaald.

www.hetkwartier.be

Toneelwerk

Field of view* — 2021

Een of andere Rus* — 2021

Kapot — 2020De Gemoederen — 2020
Wildernis* — 2020

The Wetsuitman* — 2019

Het puin van Eden* — samen met Carl von Winckelmann — 2018
Wat ze zeggen van de olifant — 2017

De schaar van de tsaar* — 2017

Wachten en andere heldendaden* — 2014
Altijd tijd voor taart — 2012

Vergiet* — 2011

Derwazeens — 2009

lago [repetitie van het niets] — 2009

* Teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek




