



FREEK MARIËN

# WILDERNIS

DE NIEUWE TONEELBIBLIOTHEEK

De Nieuwe Toneelbibliotheek, Tekst #665  
© 2021, Freek Mariën  
Eerste druk 2022

isbn 978-94-6076-665-7  
nur 307

Niets uit deze uitgave mag worden opgevoerd of verveelvoudigd zonder schriftelijke toestemming van de schrijver en De Nieuwe Toneelbibliotheek

No part of this book may be reproduced in any way without written permission from the author and De Nieuwe Toneelbibliotheek

*De Nieuwe Toneelbibliotheek bestaat uit*

Mara Aronson  
Connie Nijman  
Ditte Pelgrom  
*Redacteur*  
Ricky Schouten

*Typografie en basis lay-out*

Connie Nijman

*Printwerk*

Hollandridderkerk, Ridderkerk

[info@denieuwetoneelbibliotheek.nl](mailto:info@denieuwetoneelbibliotheek.nl)

*Postadres* De Nieuwe Toneelbibliotheek

Willem Beukelsstraat 42 1097 ct Amsterdam

Dit boekje is online te bestellen op:  
[www.denieuwetoneelbibliotheek.nl](http://www.denieuwetoneelbibliotheek.nl)

Freedom, I said, is a home you leave once and can never go back to.

— Rachel Cusk, *Transit*

personages

pa  
ma  
zus  
broer

## het huis van een ander

*zomer  
een huis op een berg  
de deur hangt uit zijn hengsels  
een man drinkt  
een blikje bier rookt  
een sigaret duwt hem uit  
tegen de gevel  
een vrouw schildert  
mompelend tegen zichzelf  
twee kinderen lezen  
de oudste in stilte voorover  
gebogen haar neus haast tegen de pagina's  
de jongste zet strepen van modder op zijn wang  
veegt zijn handen af aan zijn broek  
en bladert verder  
aan een boom bengelt een stoel aan een tak  
louter zitting  
door het zitvlak steekt een emmer  
er hangt een touw aan  
jerrycans water liggen verspreid  
vooraan ligt een brievenbus omver  
de namen erop zijn doorkrast*

# I

ze staan voor de deur, zoekend  
zus toen w hier toekwamen was t nacht  
ma t was puur toeval  
pa k reed d hele tijd bergop  
zus en pa trok aan d handrem  
pa de regenpijp hing half naar beneden en uit de brievenbus pulde  
post  
reclame koop promo een plus een gratis  
ma alle brieven en folders kleefden aan elkaar  
en t had al weken niet geregend  
zus leest meneer en mevrouw martin  
broer savanne las dat leest altijd alles  
pa zijn hier duidelijk al lang niet geweest  
broer en k klop op de deur  
zus wij wachten  
pa wat zeggen we?  
broer we zijn gestrand en verloren en of we n nacht  
zus onderbreekt pa heeft ons gedrild  
onze lip al aan t pruilen en ma is dan zwanger en pa mankt en we  
zijn op weg naar n begrafenis van n oma of één of ander neefje  
hij was nog zo jong doodop en fout gereden  
pa maar r deed niemand open  
ma en k sta op d uitkijk  
of r geen auto of eigenaar  
we zitten op de top van n heuvel  
pa altijd bergop  
ma onder ons n bos  
geen huis in de buurt  
en daarachter  
in de verte  
ziet ge t licht van n dorp  
zus en pa morrelt aan t slot met wat ijzerdraad n zaklamp in zn mond  
pa *half verstaanbaar* en?  
ma k zal t wel zeggen ge ziet z hier

van kilometers komen  
broer straks liggen z hier dood in n bed hun handen in elkaar  
en de lakens onder- gescheten en t alarm naast hun bed dat nog  
elke dag gaat  
ma mooi licht  
pa en die deur wil niet open en k vloek k probeer  
zus en hij laat de lamp vallen en k raap m op en schijn  
op pa zonder t-shirt  
pa dan maar zo  
zus de stof nu rond zn hand  
gewikkeld en n ruit  
gebroken zn hand  
door scherven door de deur  
tastend naar t slot n klink of r n sleutel  
pa au  
zus en pa aan t bloeden  
ma en dan  
zus net dan  
ma roept steppe  
k heb ze  
en hij zwaait met sleutels  
broer k had ze  
de plantenbak en onder n steen  
pa mensen zijn voorspelbaar  
zus en dan pa  
met n simpele draai  
klik  
de deur open  
*ze installeren zich in het huis*

---

pa geen plan hebben dat is t  
plan  
slalom over de landkaart  
daar kunnen ze niet tegen

zo kunnen ze niet denken  
ze denken in bestemmingen en doelen en rechte lijnen en van  
a naar b  
in identieke wegrestaurants en tank- stations uw maag en uw  
auto vullen met driehoekige boterhammen en zompige pizza en olie  
en diesel zo snel mogelijk  
door  
binnendoor  
tot ge zijt waar ge stopt wij stoppen nooit  
ma wij pauzeren  
pa waar ze t nooit verwachten  
n dag n week n jaar  
zelfs  
de mensen van wie dit huis is kwamen hier al tijden niet  
de blikken in hun kasten zijn verroest en de muizen knaagden n  
gat door de zetel we zitten hier goed  
—

pa verdwijn!  
zie dat k u niet zie!  
*pa doet zijn ogen dicht en telt*  
een twee drie vier vijf zes zeven acht negen tien  
*op enkele seconden*  
*is iedereen weg*  
zoet k zie u zitten  
*ma kruipt tevoorschijn*  
*pa wijst*  
steppe kom r maar uit  
*kijkt rond*  
goed bezig gebroed  
savanne k heb u  
*trekt zus tevoorschijn*  
*pa wijst*  
let op uw sporen  
zie  
k vijl de ribbels van mn zolen r altijd af

zodat de maat verdwijnt t merk t reliëf  
als ze dan komen  
zij uit de stad  
en speuren en hun knieën op de grond  
dan zien ze niets dan weten ze niets  
geen spoor ze zijn bijster  
dat geldt ook voor u gebroed  
kom uit die bak jongen  
hij staat nog op n kier  
*broer verschijnt achter de rug van pa*  
broer zie dat k u niet zie  
*pa lacht verrast*  
pa dat bedoel k  
dat is mn zoon  
dat is mn zoon  
broer k leerde zwemmen van pa  
pa k gooide hem gewoon in de rivier  
broer vlakbij een waterval  
pa hij kopje onder  
hapt naar adem en ik  
ik duw hem alleen maar verder weg  
broer k klamp mij vast en hij laat mij weer vallen  
opnieuw en opnieuw  
pa en hij komt niet meer boven  
en ik grijp naar hem  
broer ik spartel weg  
pa en hij kon zwemmen  
ma k heb daar nog een foto van

—

*zus in bed*  
*we horen gekrabbel geknauw*  
zus steppe  
broer wat?  
zus r kruipt iets onder mn bed

broer        dat zit in uw hoofd  
               zet t eruit  
 zus r zit niets in mn hoofd r zit iets onder  
               mn bed  
 broer        ga slapen  
 zus r zit hier echt iets k zag t  
 broer        t is donker  
 zus k hoor t  
 broer        ga slapen  
 zus pa!  
               pa!  
               pa!  
*pa strompelt slaap*  
*dronken binnen*  
 pa    wat is r gebroed?  
 broer        savanne is bang  
 zus k ben niet bang k dacht dat k iets hoorde        k dacht dat k iets zag  
               maar misschien was t zo n droom die t        donker tekent  
 pa    hebt g m gezien?  
               hebt g m kunnen ruiken?  
               voelde ge zn staart als n natte tong  
               in uw gezicht zn haren  
               in klitten  
               knarsende knagende kaken en klauwen        met grauwgele nagels  
 zus *aarzelend* ja?  
 pa    en had m oren met punten en wratten en ogen  
               vol etter die u verstarren bevrozen  
 zus ja  
 pa    en zn kreet hoorde ge die  
               n vork over n bord  
               dat zwijn dat we slecht raakten en vluchtte        en vast zat in de  
 prikkeldraad  
               die kat in de kachel  
 zus ja  
 pa    dan ken ik t  
               dan is t dat monster waar k al jaren op jaag

toen k acht was kwam t voor t eerst  
achter mij aan  
rammelend aan mn stapelbed  
de metalen spijlen tussen zn tanden  
en k was bang  
en de rest van de slaapzaal sliep  
door sliep gewoon door  
en t bleef komen steeds  
dichter en luider en groter  
alsof t zich volvratt met mn angst  
zweet dronk en zwelde  
en niemand geloofde mij  
r zat n gat in t plafond  
zo hard groeide t beest  
zn kop door t dak  
en k voelde zn haren in mn gezicht  
als vingers zo dik  
zn geur in mn neus  
toen besloot k nooit meer bang te zijn  
k stond recht  
torenend op mn stapelbed  
keek t aan  
knikte  
en t kromp  
niet groter dan n mier  
k zag t nooit meer terug  
als dat gedrocht denkt dat t mn dochter kan lastigvallen dan  
zullen we t m leren  
pak uw mes  
broer k ga mee  
*iedereen pakt iets vast*  
*pa het mes*  
*zus een afgebroken stoelpoot*  
*broer een pikhouweel*  
pa kom hier klotebeest  
toon uw tanden

we trekken z eruit  
zus hier mottig mormel  
broer k bijt u kapot  
zus wij zijn niet bang  
pa toon uw wrattenbuik  
k splijt m open  
zus uw darmen eruit  
broer k hang ze als kettingen rond mn nek  
pa kom dan  
zus k zuig uw ogen uit  
n spijker erin en n rietje door t gat  
broer kom  
we slurpen u leeg  
*ma knipt het licht aan*  
*ze vallen stil*  
ma schatten  
k probeer te werken  
k voel de inspiratie komen  
n tong in mn oor  
en jullie roepen  
en t schiet uit mn hoofd hup de lucht weer in  
pa zo zijn monsters  
ze maken u graag bang  
maar als ge ze recht in d ogen kijkt  
krimpen z ineen  
en zijn ze weg  
zo zijn monsters  
t zijn net mensen

—  
pa *tot ma mag ik wat geld?*  
*ma aarzelt*  
*pa neemt het uit haar handen*  
ge krijgt t wel terug

—

broer k ga op verkenning  
pa als g iemand ziet  
meteen terug en rapporteren  
zus hij kent t wel  
pa hebt g uw mes?  
broer ja  
pa is t scherp?  
*broer gooit het mes richting pa*  
zus k ga mee

---

*broer en zus met lange tak*

broer r ligt n beuk omver  
en we hebben gebeld  
savanne aan t ene eind van de stam  
r handen rond r mond en tegen t hout  
en ik aan d andere kant aan de top  
en mn oor daar dan tegen  
en k kon r horen zeker twintig meter ver  
t geluid golft de stam af  
zo weten de vogels dat eekhoorns komen of marters hun nest  
dat ze t leeg willen roven  
elk geluid reist omhoog t galmt door t hout  
en als g ernaast staat hoort ge niks  
zus w hebben een tak mee  
voor tussen onze bedden  
zo kunnen wij praten als pa en ma slapen  
zo kunnen wij zeggen wat ze niet mogen horen  
uw mond is n eekhoorn en mn oor heeft n nest

---

broer op hoeveel plekken hebben wij al gewoond?  
zus wat bedoelt ge met wonen?

we sliepen n nacht in n dorp  
n week in n auto  
twee maand in n veld  
wanneer wordt slapen wonen?  
broer als g al uw spullen uitpakt

—

pa op weg naar hier  
kwam ik langs n stuk weg dat plots  
stopte  
eronder n kloof  
ik stond daar  
op de rand brokstukken aan mijn voeten en barsten in t asfalt en  
de bomen  
met hun wortels bloot  
en k dacht  
zo begint t  
zo neemt de natuur wraak op zij die haar verkrachten en  
verminken  
doorklieven met stenen  
littekens en bossen kappen  
voor leegstaande parkings  
we vernietigen t systeem dat de natuur zelf bedacht  
vocht op t bladerdek via twijgjes naar takken en in een stroom van  
de stam tot t botst op de grond en schuimt en trekt  
de humus in d aarde  
zuigt weer wortels zwammen grassen in  
maar nu spoelt alles weg wordt slijk  
door t land te plaveien alleen nog  
ma kasseien  
pa bossen in rijen  
en we kappen  
n gat uit n berg met onze honger naar zand cement en kiezels op d  
oprit

—

*broer drinkt van een jerrycan*  
*water spuwt het uit*  
broer        godverdomme dat is warm  
zus niet op mn boek  
broer        wie zet dat ook in de zon?  
ma k ging mij wassen  
broer        dat kan ook koud  
ma hij is n wintermens altijd al geweest  
broer        t is niet dat k geen jas heb t is dat k r geen nodig heb  
ma hij is geboren in de sneeuw  
              w hadden niet eens n deken  
              en niet klappertanden  
broer        k had nog geen tanden  
zus hij eet altijd ijs  
broer        k kan daartegen  
ma zie zn tanden  
zus zelfs in t ziekenhuis  
broer        wij gingen nooit naar t ziekenhuis  
              maar r was n buur die t zag  
              en sirenes en k mocht mee  
zus k was vier  
              geroep n schaar mn jurk in twee n        metalen bed de kou en dan  
ijs over mn        buik ijsblokjes mn ribben au k brand k        smelt k  
bevries k  
              en dan n witte kamer en jeuk en krabben        willen krabben die  
korsten k wil krabben  
broer        en r handen waren vastgebonden  
zus k was helemaal verband  
broer        maar dat weet k niet want k was nog te jong  
zus en dan n kap op mn mond en n buis in        mn keel en slaap  
              en k word wakker van zn hand op mn buik  
              gegrabbel en geknars en gekauw  
              en k kijk en hij lacht  
              tanden en ijsblokjes bloot

broer de dokters zeiden dat k sterke tanden had en dat ze geluk  
had dat ze nog leefde  
ma hij eet graag ijs  
broer is r iets om t eten?  
ma mama is aan t schilderen schat

—

*broer probeert de t-shirt van zus omhoog te trekken*

*ze duwt hem weg*

zus ze namen vel van mn benen en dat werd vel van mn buik en vel  
van mn ribben en k kreeg ijsjes elke dag verse lakens en ze pakten  
me in als n mummie en we speel- den dat w in egypte waren en k  
was dan dood

pa ze snijden waar ze maar willen

ze knippen plakken vel

als waart g n lappenpop

en dan denkt ge dat ge daardoor geneest maar anders

was dat ook zo

ma uw lichaam moet zichzelf genezen anders leert t dat af

en vaak doet iets pijn maar ook dat went

broer k was nog nooit ziek

kapot dat wel en snot maar ge rilt en ge zweet en dan blijft dat  
weg

ma leven is eelt ge moet u harden

tot g u niet meer snijdt aan elk papier niet meer valt bij elke wind

en niet meer weent bij elke val ziek wordt elke winter alles went

broer k kan n naald door mn duim steken zonder iets te voelen

ma maar daar

elke dag dat gij langer ziek zijt

verdienen zij meer

broer k kan mij niet herinneren dat k ooit heb gekotst

ma en slikt nog

wat slikt ge

hebt dit nodig nodig nodig

dit is n land verslaafd aan pillen

ze kunnen niet meer  
zonder  
broer k heb al zeven keer n gat in mn hoofd gehad  
niet een keer naar t ziekenhuis  
en k ben nog altijd oké

---

*broer grijpt opnieuw naar de t-shirt van zus*  
*zus dat is iets helemaal anders*  
*hij probeert nog eens*  
stop t

*hij peutert haar vingers los*  
ma adem jongen adem  
*de t-shirt van zus schiet even omhoog*  
*haar vuisten rond de stof*  
*stilte*

zus ze wisselden verband  
vroegen hoe k verbrand  
en hoe k aan al die schrammen al die sne- den kwam die blauwe  
plekken en of mn ouders me soms pijn deden  
mn ouders doen me geen pijn  
en de brandwonden  
van de eieren  
waarom k eieren maakte k was pas vier  
k was al vier en eitjes zijn niet moeilijk  
ge steekt z in water ge kookt ze pelt ze eet ze  
en als de pan te vol de pot te zwaar is zet g n stoel bij de kraan  
en n kruk bij t vuur en loopt ge heen en weer glas per glas tot de pot  
vol en kookt en klaar en dan eet ge  
en soms hebt ge geluk en zit r al n beetje vogel in  
wanneer mn vel eraf viel was t hard en krokant en best lekker  
maar steppe wou niet proeven

zus iedereen keek daar naar pa  
ma knappe man  
zus t hele ziekenhuis veranderde van sfeer        niemand ging nog dood  
schedels  
    die al dagen dieper in kussens doken    doken op keken op  
    deuren openen hoofden om hoeken  
pa   ge wordt niet beter als g u op uw begrafenis voelt  
broer      de sigaretten voor de deur  
    dat weet k nog  
    en de mensen met plastic zakjes aan n        stok en n buisje in d  
arm en de rook in      hun hand en de mensen die staarden en    uw vel  
dat op t laken bleef liggen en gij die sliep en ik die proefde en t staren  
en   de bloemen die k plukte uit de vuilbak   van de burens en bij t raam  
dat niet open      kon verder verwelkten en pa die raast en    lacht en zn  
hoofd in zn nek en zn fles in        zn hand en vrouwen in t wit dat we stil  
    moeten zijn en pa die met zn ogen draait      knipoogt en nog wat  
luider loeit  
pa   stil  
    kan iedereen stil zijn  
    wees stil dood  
    stil  
    dat we de botten horen kraken  
    en alleen zijn met onze gedachten  
    we gaan dood  
    we gaan allemaal dood  
    dat we de reutel uit de kamer naast ons        horen  
    t persen hierboven  
    de darmen die zich legen  
    t gekots gekak de blazen  
    die etterend openbarsten  
    laat t ons horen  
    stil wees wat stiller  
    stilte stil te stil  
    en luister

---

*pa kijkt in de verte  
schrikt op  
pa godverdomme  
ze zijn r!  
iedereen duikt om elkaar heen grijpt  
elke hangmat los vol  
ze rapen op laten vallen  
nog een iets  
en eindigen dan  
zus en broer  
met elk een ding in de hand  
alleen ma blijft zoeken rapen verzamelen  
twee minuten zesendertig  
broer ma is nog bezig  
ma kan iemand mij helpen mn schetsen mn schedels al mn boeken  
pa volgende keer onder de twee minuten  
als z hier staan...  
br/zustaan z hier voor niks  
pa en als z achter ons zitten...  
br/zu...blijven z achter ons  
pa wat kan r beter?  
zus niet aarzelen  
broer weten wat mee moet waar t ligt  
zus en ma moet mee  
ma k ben r bijna  
pa jullie de armen  
ik neem de benen  
ons busje dicht en we zijn weg  
ma k ben r  
o wacht weer weg*

—

zus wat hebt gij meegenomen?  
broer mn verzameling stenen

zus één ding  
dat is d afspraak  
broer alles bestaat uit deeltjes savanne  
ik ben n verzameling  
gij zijt n verzameling  
wat hebt gij mee?  
zus n appel  
ma gij liet uw boeken liggen  
gij de teksten die ge schreef  
mn schilderijen  
gezaaid over de grond  
dat is n stuk van uzelf dat blijft liggen  
t rot weg wordt wak en zakt weg tot tak- ken en wortels r zich  
doorheen vreten  
mn hart ligt daar  
te kloppen in de modder  
dus laat mij niet achter  
jullie hebben n moeder die van jullie houdt  
r zijn veel kinderen die dat niet kunnen zeggen

—

zus wat w al meenamen  
onze kat  
broer die werd onderweg uit t raam van d auto geslingerd  
ma katten hechten zich aan plekken niet mensen w hielpen r dus  
zus ze heette jean-jacques rousseau  
ma ik gaf r die naam we wisten pas later dat hij n zij was  
toen ze krols en bevallen en n zak vol  
met katten en de vijver  
en de schedels gekookt en beschilderd r hangt r daar één  
broer k nam mn action man mee  
zus k had die gevonden en gegeven en die was half gesmolten  
omdat k wou dat die op mij leek n stok en vuur k houd van vuur

## II

pa zeven keer heeft ze  
nee  
gezegd  
voor ze met me trouwde  
ma ge gaf me geen keus  
pa k was met wat vrienden van n klif aan t springen  
ma aan t aarzelen om te springen  
pa we waren aan t praten over hoe ondiep t meer daar kon zijn en  
hoe ge best landt en wat t met uw lijf doet als ge met uw kop  
eerst op n uitstekende rots net onder  
t oppervlak botst en of hersens drijven  
ma en k kwam toe  
pa en k knalde met mn kop op de rotsen  
zo voelde t  
mond open en niet meer kunnen ademen  
mn hersenen golfd en mn benen gaven mee  
k zag r en k verdronk  
ma en k zag hen  
in hun spannende zwembroeken met n sixpack  
bier in hun handen n gitaar  
in hun pick up  
pa t stelt niks voor  
dat zei ze  
en ze sprong  
zonder zelfs maar naar beneden te kijken  
al r kleren aan  
de diepte en t water in  
ma en gij erachter  
pa meteen  
ma k kwam boven en hij dook op  
briesend  
pa wij gaan trouwen  
ma dat zei hij toen  
en k watertrappelde wou naar de kant en hij zwom

steeds in de weg  
en k zei m  
k ga verdrinken  
t water is koud en mn kleren wegen zo vol water  
pa doe ze dan uit  
ma mn schoenen zuigen me naar beneden en gij dreef me  
steeds verder van de kant  
weg  
pa nee  
ma tot k toegaf  
pa zeven keer nee  
ma ja  
we gaan trouwen  
pa na ons sprong één van mn vrienden naar beneden  
hij landde recht op n rots  
zit nog in n rolstoel

—

*broer bloedend op*  
broer k heb mij gesneden  
zus k heb niks gedaan  
broer n prikkeldraad met roest  
en k gleed weg op n steen en n snee en t pikt en t gaapt  
godverdomme t pikt  
*slaat tegen een muur*  
ma t is maar roest  
de schapen lopen daar duizend keer tegen  
pa kom s hier  
n slok voor u  
*giet sterkedrank over de wonde*  
broer au  
pa en n slok voor mij  
voilà dat is ontsmet  
k doe dat al preventief  
*ma steekt haar penseel in een gevallen bloeddruppel*

ma mooie kleur

—

broer ge zijt vuil

dat riepen ze

op hun nieuwe fietsen

voor hun witte kubushuizen

pa ze hadden daar nooit mogen bouwen

t overstroomt daar allemaal

broer en ze riepen

dat k stonk en ze lachten en ze zwaaiden

met stokken

en zij volgden op hun fietsen

pa ze weten niet beter

ze lezen de natuur niet

broer en k draaide mij om

trok r één van zn fiets

en hij

au dat doet pijn

en ik

pa ze zien bouwgrond in n bos

maar ze zien de bomen niet

broer jullie kennen geen pijn

en k steek zn hand tussen de spaken

en k trap op de pedalen

en mn voet los en hij weg en zn vingers in hoeken en zn fiets aan

mn voeten en zij staren

kom dan

kom hier

k zei kom hier

schrik dat uw schoenen vuil worden uw broek n vlek uw haar in

de war

wilt g n plakker wat speeksel n kus

niet dichterbij komen k bijt

jullie vingers eraf

gewoon denken dat t n wortel is en knak  
jullie slapen nog nooit onder de sterren      jullie slapen op zachte  
matrassen met jul-      lie zachte vingers en zachte vaders en      zachte  
moeders die zacht slaapzacht sla-      pensverhaaltjes lezen en jullie  
zinken zacht      weg in zachte kussens en zachte schapen en wolken  
en wij zijn eelt

---

*zus probeert broer te kalmeren  
hij slaat en schopt en zij lacht  
alsof er niets aan de hand is  
alsof ze enkel spelen  
en hij wordt er alleen maar kwader van  
vindt een tak en slaat  
slaat hard  
tot ze het ander eind weet te pakken  
en niet laat gaan  
zus houd uw oor ertegen  
uw oor ertegen  
en dat doet hij  
en ze fluistert  
iets over een eekhoorn en een nest  
tot broer kalmeert en de tak lost*

---

ma hij wordt soms kwaad  
broer      k kan daar niet aan doen  
pa dat is karakter hij heeft karakter  
broer      dat gebeurt opeens  
alles wit en mn kop rood en gij in mijn handen  
en soms voel k t komen  
ma adem jongen adem  
broer      alsof k iets wil vastpakken dat r niet is      lucht  
grijp en geen steun vind

en k weet niet of k kwaad ben  
of bang  
k wil gewoon dat t stopt dat alles stopt k  
wil iets raken om t even wat als t maar mee- geeft en k wil voelen  
iets voelen mn vuisten  
voelen alsof mn knokkels gaan barsten  
en k sla en k sla en k heb t gevoel dat k wegloop verder en  
verder en in de verte  
mn lijf tekeer zie gaan  
wild  
roepend schreeuwend  
zonder dat g r iets van verstaat k wil te veel  
zeggen en k zou niet weten wat  
help mij  
houd mij vast  
de woorden zijn r niet  
en alles is wit  
en pa grijpt mij zn handen hij mij  
tegen de muur  
aan mn nek  
even zijn wij even groot  
en dan laat hij mij  
vallen  
ma hij heeft r pillen voor gekregen  
broer k heb z allemaal verkocht  
goed aan verdiend

—

*pa klopt op de deur*  
pa is r een van jullie ouders thuis?  
*zus wrijft haar haar plat met wat speeksel*  
*ze kijken zo schattig mogelijk*  
zus wie wil dat weten?  
pa k ben op zoek naar meneer en mevrouw martin  
broer die zijn hier niet meneer

pa hoe oud zijn jullie?  
zus oud genoeg meneer  
pa zijn jullie alleen thuis?  
*stilte*  
mag k even binnenkomen?  
broer mama en papa hebben liever niet dat we vreemde mensen  
binnenlaten  
pa gewoon even binnen kijken  
broer als g ons zegt wat ge hen wilt zeggen zeggen wij t wel  
verder  
n briefje  
zodat we t niet vergeten  
pa wat doet jullie vader?  
zus hij  
werkt  
pa als?  
zus losse contracten  
*pa schudt corrigerend zijn hoofd*  
hij is ondernemer meneer  
*pa knikt*  
pa en jullie moeder?  
broer is artieste  
*pa schudt neen*  
zus k denk niet dat mama en papa willen dat we met vreemde  
mannen praten  
voor ge t weet hebt ge jezus gezien en n messencollectie  
gekocht en zitten r vreemde vingers in vreemde gaten en hebt  
ge de panda's gered  
broer misschien komt ge beter terug als z hier zijn  
ze zullen graag op alle vragen antwoorden n koffietje en tijd  
pa goed  
zus en voorzichtig op de weg terug meneer  
mensen durven hier wel s te verdwalen  
d auto zonder benzine en zij zonder eten en dan dwalen door n veld  
en alle kauwgom uit t handschoenkastje op en de vallen van de  
stropers staan gespannen

*pa begint te lachen*

pa    voilà

      zo doen we dat

broer        we weten niets we zagen niets en we waren aan t slapen

### III

*broer eet  
een klomp boter steekt  
het weg als zus kijkt  
zus wat zijt g aan t eten?  
broer        boter  
zus zet zich erbij  
      ge moet de schimmel eraf doen wat suiker    erbij en mengen en  
knedan dan lijkt t        glazuur  
ze eten  
het kraakt  
zus wat zou r gebeuren als wij ergens bleven  
broer        verhuist ge niet graag  
zus natuurlijk wel  
      gij?  
broer        t zou s iets anders zijn  
zus wat?  
broer        ergens blijven*

—

*pa zoekt tussen een hoop rommel  
ma naar waar gaat ge?  
pa k zoek de sleutels  
      de machines staan al in t bos  
      hun stalen kaken klaar  
      k stak mn mes in de banden  
      t bleef gewoon steken k kreeg t r niet uit  
      r wordt zoveel gekapt  
      en voor wat?  
      om tot pulp te worden vermalen voor wat    vezelplaten rond n  
bouwwerf vol afgegane        affiches voor politici met beloftes van papier-  
maché  
      waar zijn de sleutels?  
ma naar waar gaat ge?*

pa geef mij gewoon de autosleutels  
ma waarvoor?  
pa zitten ze hier?  
*pa port ma*  
*zij probeert te schilderen*  
ma stop t  
nee  
nee  
k zei  
nee  
pa *plagerig* nog vier keer nee en we zitten aan zeven  
*ma begint tegen haar zin te lachen*  
*kust pa*  
*ma geeft hem de sleutels*  
zus naar waar gaat ge?  
pa verdwijn!  
zie dat k u niet zie  
*iedereen verstoopt zich*  
*op luttele seconden*  
*pa vertrekt*  
*na een tijd komt iedereen*  
*verward*  
*uit zijn schuilplek piepen*

—  
ma waar is de boter?  
zus op  
broer ge moet r suiker bij doen  
ma k was die aan t sparen  
voor bij wat brood  
broer t brood was op  
ma k ging brood bakken  
broer de bloem is  
ma als iemand ons bloem wou lenen  
zus pa is met d auto weg

ma propere kleren aan  
aanbellen  
zus t is twee uur stappen  
ma *onverstoorbaar* of t stoort en dat z ook ons altijd iets mogen  
vragen dat huis daar achter t bos op d heuvel  
zus ze sloten ons gas af  
ma wat als ze t weer aansloten  
wie weet hebben die eigenaars ondertussen betaald  
broer of wie weet liggen ze al jaren dood in n appartement  
zus w hadden honger  
ma we zeggen niet  
we zeggen hier niet  
*ma valt stil*  
*heft haar hand dreigend in*  
*de lucht zakt dan in*  
*ze schokt*  
ma k wil gewoon rust concentratie n uitzicht n ezel en verf zonder  
zorgen  
n vergezicht zijn

---

*brekend glas*  
*gestommel*  
*geval*  
*ma gaat erop af*  
*geroep in de verte*  
*ze stormen op*  
*pa met bier in de hand*  
ma waarom is dit mijn probleem?  
k ben t beu  
die vingers naar mij  
voor al wat misloopt en gij  
in n auto  
naar n cafe  
en dan moet k luisteren luister zoet luister

naar hoe geweldig ge waart  
hoe ge kaarten liet vallen deed alsof  
ge ballen maar half kon raken ze liepen  
erin met ogen wijdopen luister zoet luister  
hoe ge won en dan pech had  
alsof niets ooit uw schuld is alles u overkomt  
en uw broek en uw rekening staan beide nog open  
al wat gij verdient wordt vloeibaar glipt door uw vingers glijdt  
gouden en glad bij u naar binnen  
pa k hing niet aan n toog k legde connecties en ja dan drink k wat  
drinkt ge want zij drinken mee  
en dan trakteer k  
dat zijn investeringen  
en dat heb k nodig  
investeringen  
en daarvoor heb k gesprekken met mensen die niet weten wat ze  
bezitten  
en daarom moet k nog geld  
als gij nu bij uw moeder  
ma moet k weer bij mn moeder gaan smeken  
en zij die pas meegeeft als k toegeef...  
pa *praat door haar heen* verdomme we vragen geen aalmoes  
t is n cadeau z haalt t  
r in veelvoud weer uit  
ma ...dat k nooit met u had mogen trouwen kunst geen carrière is  
dat t niet erg is  
toe te geven dat t niet lukt  
pa wat?  
ma dat ze t zomerhuis nog hebben  
dat ze niet liever zou hebben dan dat wij r wonen dat dat goed  
zou zijn voor de kinderen dat ze vast al groot zijn en dat ze hen  
graag s zou zien  
broer gaan we naar oma?  
*broer en zus komen kijken*  
ma en k wil t niet meer zien haar blik van k had t gezegd  
k blijf altijd dat dochttertje met de gekke ideeën en de bril met

de plakker voor t oog  
    zonder dieptezicht op n schommel  
    jaja zet uw voeten maar weer op de grond  
    en k zeg u nooit  
    dat ze dat aanbiedt dat zomerhuis want      k ken u en uw trots  
pa alsof t aan mij ligt  
    wanneer verkoopt gij s n schilderij?  
ma van gogh verkocht r in heel zn leven      geen een  
    en zie nu  
pa val dan dood  
    dat uw verf iets waard wordt  
ma k verkoop niet uit principe  
    k schilder vanuit mn ziel  
    uw ziel verkoopt ge niet  
pa als ge iemand in ons gezin wil die vast hangt aan n prikklok zich hele  
dagen afbeult en      jobs combineert en ziek nog gaat werken n  
    pamper want elke plaspauze gaat af van uw tijd we tellen de pakjes  
die gij per minuut      en iedereen harder want ge kunt altijd buiten zie  
daar vliegt er één collega's als      kemphanen tegen elkaar en r hangt n  
lijst aan de muur van wie al t meest en t snelst      en de top ervan piekt  
en brandt op en gij      staat in n volle luier teruggestuurde seks-  
    speeltjes te sorteren en de band gaat nooit trager en we leveren  
gratis niet tevreden      geld terug dat zijn de jobs die k nog kan      krijgen  
dus doe t dan zelf gij hebt n diploma  
ma dat k nooit wou  
    waarvoor k jaren ben verloren ja mama ja      papa n echte richting n  
echt diploma en a-      vonden vol cursussen en blokken en lessen in  
aula's en niets dringt naar binnen dus      krijg k bijles en stop maar  
met schilderen      en k studeer elk moment en de psycholoog      stelt  
me vragen waarom niets me moti-      veert en zn pen in zn mond zn  
diploma aan      de muur als n eindmeet die k nooit zal      halen en mn  
ouders die knikken depressie      ze knikken  
    k wil t niet  
    k wil t niet  
    k wil t niet  
    k leef alleen maar voor anderen

dat is altijd zo geweest  
voor mn ouders  
voor u  
voor die klotekinderen k zie ze graag  
misschien wil k wel n zomerhuis met zwembad n deur die op slot  
kan en n douche zonder slakken met sproeiers langs opzij n  
gazon dat zich uitstrekt om wekelijks te maaien met n hek en n  
camera en n knop en t is toe  
k zeg altijd nee mama nee maar waarom nog?  
pa zegt ge dat k niet voor mn gezin kan zorgen?  
ma vraag t hen  
*ze kijken naar hun kinderen*  
*die hun blik ontwijken*

---

*pa slaat vanalles kapot*  
*zwalpt roept wankelt en valt*  
*dronken neer*  
ma gebroed  
*ze knielen om hem heen*  
*de één kantelt hem*  
*de ander haalt zijn zakken leeg*  
*broer geeft het geld aan ma*  
*zus wil de ravage opruimen*  
ma gebroed  
laat t liggen laat m liggen hij moet zien wat hij doet  
de scherven die hij maakt  
wat hij breekt  
niet meer lijmt  
hoe hij valt  
*stilte*  
pa *murmelt* is r een van jullie ouders thuis?

## de boot voor de vloed

winter  
het huis wordt afgebroken  
planken verdwijnen vormen gaten en wat verder een romp  
van een boot of dat moet het toch worden  
pa dirigeert wijst en timmert  
de rest volgt  
orders  
het schip krijgt vorm  
één voor één haken ze af  
ma zet een schedel op de boeg  
en is met niet anders bezig  
dan de kleuren op die kop  
tot ook zij trager wordt  
ze kijkt  
naar iets dat niemand ziet  
zet een streep op een doek en wikkelt zich erin  
zus bouwt voort  
of toch als pa kijkt  
broer nam de hamer mee  
slaat bevroren plassen in en kikkers plat  
en likt aan scherven ijs  
dus nu bouwt pa zelf zodat zij overleven  
en de bomen waar hij op wil drijven  
zijn dood

# I

zus even dachten w ergens te blijven  
broer twee maanden heeft t geduurd  
zus t zomerhuis  
t eerste wat pa deed  
was t hek uitrukken  
en verbranden  
n kampvuur in de tuin  
broer we zijn zelfs naar school geweest  
tegels en knikkers en overal groepjes  
en rijen en iedereen deed mee  
met twee aan twee handjes geven  
en ze speelden niet  
echt  
niet in t bos of met stokken  
maar spelletjes met regels  
en ik was getikt  
en ze vroegen welke power ranger k wou zijn  
en zij zeiden kleuren dus deed k dat ook  
bruin  
zus een bruine power ranger bestaat niet  
broer dus k stak de bal plat en k moest naar n directeur  
en ze speelden met regels en ik was eraan  
zus 's middags hadden ze brooddozen en zilverpapier  
k bleef zo lang mogelijk werken in n klas of nam n boek mee las  
en als iedereen weg keek  
k naar wat er nog in de vuilbak lag  
korsten n appel n snee met wat vlees  
in de klas zat ik teveel naar achter zag k t bord niet enkel vlekken  
dus als k vragen kreeg zweeg k of zei k dat ze zelf maar  
moeten lezen dat k hun problemen niet ga oplossen en k staarde  
tot ze wegkeken  
broer k pakte kleren van n waslijn  
zodat k eruitzag als hen  
met n merk op mn borst

en mn broek zakte af  
zus na twee maanden  
zijn we terug verhuisd  
van op d achterbank  
zag k t zomerhuis vol kakkerlakken  
t zwembad nu groen en n hond erin  
broer hij kon erin maar r niet uit  
zus de rand was t hoog  
broer en de stok dreef langer dan de hond  
zus en alles werd kleiner  
en die ene vriendin die k maakte  
n stip in r voortuin  
die niet eens zag  
dat k vertrok

---

broer pa zegt dat r n vloed gaat komen  
pa ziet ge die wolken  
zo begint t  
zus t is al weken aan t regenen  
r groeit zelfs mos op mn trui  
pa ge doet s ochtends uw pantoffels aan en ze voelen klam  
ge ziet vochtplekken in muren die g eerder niet zag  
en dan n golf  
uit t niets  
mensen die nog weglopen van dijken t ijsje  
smeltend in hun hand  
en t water  
trekt niet terug  
en mensen sleuren deuren uit hun hengsels huren bootjes aan  
woekerprijzen  
en op de tv's die nog werken zullen d hoger gelegen landen  
zeggen dat ze genood- zaakt zijn de grenzen te sluiten  
en de regering zal zeggen  
dat z alles onder controle heeft

met hun leren schoenen in t nat  
en wordt dan live geëvacueerd  
maar wij zitten  
hier goed op onze berg  
uw moeder en ik  
wij weten waarom wij terugkwamen  
ma hij moest per se weer naar hier  
pa wij weten te kiezen  
we moesten weg uit dat zomerhuis  
hier zitten we beter  
broer alles is wak  
pa en ja  
daar waren geen lekken en daar was t niet krap  
maar als alles wegspoelt staan ze te drommen aan d oever  
hier aan onze voeten smeken  
voor ons huis  
gooien geld alsof t nog telt  
ze peddelen ons tegemoet  
op lappen piepschuim uitgebroken kleerkasten vol doorweekte  
gezinnen  
ze spoelen opgezwollen aan en t water steeds hoger en wij  
slepen n sloep uit en zijn weg  
broer k mis t zomerhuis  
pa t is winter

---

*ze breken de vloer uit*

zus r stond iemand aan de deur  
maar k heb niks gezegd niet meer dan n kier  
en k wist niks k zag niks en k was aan t slapen  
pa hoe zag hij eruit  
zus z had n ringmap onder r arm en verf op r nagels en r haar zat in  
n staart en ze droeg n bril en n kostuum en r tanden zagen wit en  
r lippen vol van t bloed en ze zei dat z n melding had gekregen over  
kinderen omstandigheden en ze sprak alsof k drie was

ma wie zegt r zo n dingen  
zus k zei  
zeker dat g hier moet zijn  
en ze noemde ons adres en of d eigenaars ervan wisten en sprak  
van verwaarlozing  
ma wij zorgen dag en nacht voor jullie wij dumpen jullie  
niet in crèches en scholen om van jullie af te zijn  
waar ze spelen dat z om u geven voor wat geld  
broer we komen net van school  
ma dat was alleen omdat mn moeder t vroeg dat de inschrijving al  
rond was alles al betaald wat kon k nog zeggen  
zus r stonden eekhoorn- en rattenkoppen te koken op t vuur  
t vlees valt eraf k dep ze droog en ge kunt schilderen  
en zij keek naar binnen en ik keek r buiten en zij vroeg wat die  
boot hier deed zo hoog op n heuvel en k zei dat t adres vast fout  
was mensen vergissen zich  
wel vaker  
en zij knikte rode lippen en reed weg  
pa de volgende keer dat w r zien  
drijft ze hier voorbij  
r ringmap voor r uit

—

*zus zakt door de vloer*  
zus au  
pa trek t eruit  
zus k zit vast  
*broer trekt haar uit het gat*  
nee mn pa slaat mij niet  
hij maakt gewoon de vloer maar niet  
*pa trekt nog een stuk hout uit het huis*  
*timmert het aan de boot*  
zus ge maakt gaten in ons huis  
pa ventilatie is belangrijk en zeker als t zo vochtig is t waait  
zo uit uw muren

zus k zakte door de vloer  
ma uw vader niet en hij weegt meer dan u  
k zei t al vaker g hebt n zware pas ge moet kijken waar ge loopt  
pa wacht  
*pa kapt een blik bier achterover*  
*scheurt het open en nagelt het over het gat*  
voilà  
dat overleeft n apocalyps  
*opent meteen een nieuw blik*  
broer r zit schimmel op mn boek  
pa de natuur wint altijd  
t was n boom t wordt n boom  
broer op ma r schilderijen ook  
ma k vind t mooi wat dat met de kleuren doet  
dat geeft wat reliëf  
pa geef hier  
*pakt een stapel boeken*  
boeken drijven ook

## II

*ma aan de telefoon*

ma ja k had r

bij r geboorte moeten laten registreren

maar we zaten ergens in n veld en k had andere dingen aan mn  
hoofd

zoals kent ge dat

geluk en tepelkloven

dus k deed t niet en hoe lang ge daar ook over doorgaat

daar kan niks

aan veranderen

dus kunnen we verder?

*gemurmel van een stem aan de andere kant*

ik zei t al tegen u tegen uw ondergeschikte en van wie dat dan  
weer de baas was en aan n stuk of dertig wisselende stagiaires

aan t onthaal die allemaal beweren dat ze emma heten goeiedag  
waarmee kan k u helpen

z heeft geen diploma's van één of andere school of geen blad  
met vaccinaties rapporten of cijfers

geen afdruk van r tanden of n zwembrevet honderd meter crawl

z heeft geen bloedgroep

t is niet dat k ze niet vind of niet wil geven ze zijn er niet omdat  
ze niet bestaan nooit bestaan hebben

dus vraag mij niet om kopietjes

*gemurmel van een stem*

haar verjaardag

laten we de veertiende nemen

ergens in maart

*een stem*

nee k heb daar geen bewijs van

n foto van haar in mn armen net geboren nog glimmend met n  
blauw hoofd en n frons de navelstreng rond r nek telt dat

*de andere kant*

ja k wacht

*ze wacht*

nee k heb al—  
*zucht*  
wacht vraag t haar zelf  
*ma geeft de hoorn door*  
zus ja  
*gemurmel*  
nee k heb wel n verjaardag  
die wisselt gewoon van dag  
als t regent wacht ge tot n dag met zon  
t is meer n moment dan n afspraak niet      kijken op de klok maar  
zien dat de knop-      pen van de beuken openbarsten de lijster      takken  
verzamelt en dan zegt ge  
ja  
en zijn r kaarsen en n lied en vuur

—

*pa op*  
*ze leggen snel af*  
zus waar is mn boek?  
*pa knikt naar de boot*  
*zus probeert het eruit te trekken*  
pa voorzichtig  
zus k was dat nog aan t lezen  
pa die plank was anders te kort  
zus t was bijna uit  
ma ze praten nog n tijd over moskou  
en op t eind zijn ze nog niet weg  
pa kunt ge dat even vasthouden?  
zus k moet weg

—

*ma komt op met een gigantisch zeil schilderijen en lakens*  
*vormen een groot lappendeken*  
*ze worstelt ermee*

ma kunt ge mij helpen?

gebroed

ze *helpen haar*

ja

en gij die hoek

openleggen

broer zijn dat onze lakens?

ma t wordt prachtig

de regen erop

de schimmel

en t is af

waarom

de natuur schilderen als de natuur zelf

schildert

niemand doet dit wordt mijn doorbraak

rechts onderaan mijn naam

titel jaartal en cursief eronder

rot op doek

stel u voor

de wereld loopt onder

en wij die varen

mn zeil als laatste kunstwerk

en als r nog volk overleeft

op n bergtop ergens ver

dan zien ze dat t eerst

ze *schrijft haar naam onderaan het zeil*

—

*pa probeert de kachel uit te breken*

pa k dacht aan iets

n metalen boeg

n kachel

ge weet nooit waar de wind ons brengt

dat we ijsschotsen breken en zeehonden

eten

knuppels

we doen t deksel eraf

we hebben toch geen gas  
en als we daarin stoken  
smelt t ijs terwijl we t breken  
*hij probeert verder*

—

*zus fluistert*  
zus ze gaf me n kaartje  
broer        wie?  
zus die vrouw met die ringmap  
broer        wat staat erop?  
*zus toont het kaartje*  
zus ze zei dat ze niet meer wou weten  
dan hoe t met me ging en k dacht  
alsof k dat geloof  
ge doet gewoon uw job  
k zwijg  
maar dan vroeg ze hoe t met u ging  
en mn lip begon te trillen  
en ze vroeg óf t ging of t wel ging  
en mn mond werd n waterval  
pa zie dat k u niet zie!  
een twee drie vier vijf zes zeven acht    negen tien  
*broer vertrekt verstoppt zich even*  
*komt terug als hij merkt*  
*dat zus en ma blijven staan*  
*zet zich weer bij zus*  
*pa kijkt*  
*zucht*  
en ze hebben u  
*zus fluistert verder*  
zus k stelde ze me nooit voor met glad haar  
n glimlach en n hand  
en k stelde me nooit voor dat ze zouden        zeggen dat t oké is  
hoe ze zelf arm is opgegroeid

wij zijn niet arm pruttelde k tegen  
en voor t eerst wist k dat k loog  
en zij dat z heeft moeten vechten en dat dat niet zou hoeven  
g hebt al gevechten genoeg

### III

*pa raast al een tijdje*

*zus zoekt*

*beiden steeds fanatieker*

pa ...maar we zijn allemaal perfect t systeem is perfect t draait t draait  
maar door en wij draaien mee en we kunnen niet mee en wij  
draaien door

en dan denkt ge

k zoek hulp

t is goed

k geef op

broer wat zoekt ge?

zus niks

pa en dan noemen z u zot en manisch zot de- pressief en ze plakken  
ze plakken en plakken

slik leg u praat

maar wie is r zot

dit land of ik

wij zotten zijn de kanaries

we zijn niet zot we zijn de waarschuwing de spiegel de lont

ze kijken de foute kant op

dit land moet op de zetel

geef ons land wat therapie

dat t zich aanpast aan ons

en

zus *onderbreekt* waar is t?

—

*pa schrikt op*

*ziet haar plots*

*voor zich staan de brokstukken van een kistje*

*in haar handen het slot*

*nog heel*

*de hamer steekt*

*uit een opengereten zijkant*

pa k heb n nieuw idee  
gebroed  
n trechter  
maar dan gedraaid  
we vangen de wind  
en jagen m  
de andere kant op  
door n steeds smallere buis  
de kracht neemt toe  
exponentieel  
en we blazen zo vol in t zeil  
wat doeken van uw moeder  
wat prikkeldraad voor de vorm  
zus waar is t?  
pa en we varen aan n rotvaart tegen de wind in  
zus waar is t?  
pa waar is wàt?  
zus *gooit kist op de grond*  
wat is dat?  
zus doe niet alsof  
k ruik uw adem  
ge stal mn geld kapte t binnen n trechter in uw keel en gij in de  
wind  
pa welk geld k weet van geen geld  
gebroed  
zeg t mij  
wat zijt ge kwijt?  
zus waarom  
k heb daar maanden voor gespaard  
pa waarvoor moet gij in godsnaam sparen?  
zus k schrobde toiletten zette tattoo's de chinese inkt van ma en n  
speld en n zakdoek voor t bloed k hakte brand- hout maaide gras  
liet mannen betalen om mn littekens te zien te aaien snoeide hagen  
pa hoeveel was t?  
zoekt in zijn zakken  
*er valt een verfrommeld briefje uit*

hier  
raap op  
koop wat ge niet laten kunt  
*loopt weg*  
*keert zich weer om*  
wat moest gij in godsnaam met al dat geld?  
dat was n stapel  
en wij maar rantsoeneren  
uw ma die mij geen geld gaf voor wat bier  
wat moet gij hebben dat wij u niet geven?  
zus zijt gij al s van uw berg geweest?  
hebt gij al s met mensen gepraat?  
nuchter  
gepraat en geluisterd?  
k kan geen enkel normaal gesprek voeren  
steppe panikeert als iemand m aanspreekt  
raakt compleet in de war  
zn vuisten  
hij slaat niet hij slaat terug  
alles wat wij leerden is nutteloos  
bestaat alleen in boeken  
of in één of andere kronkel in uw kop  
pa nutteloos  
zus wat als alles onderloopt  
houden wij dat uit  
met ons vieren in zo n boot  
eens erop kunt ge niet meer weg  
wat gaan wij eten  
gij denkt alleen  
aan hoe weg te geraken  
nooit  
aan waarnaartoe  
wij zijn altijd onderweg  
en steppe wordt daar zot van  
ma volgt u  
omdat ze verslaafd is aan uw grillen

en ik dobber mee  
omdat k niet degene wil zijn  
die alles doet zinken  
pa is t nutteloos als ge weet hoe ge n gebroken  
been weer heelt  
welke paddenstoelen ge kunt eten welk kruid  
doodt en welk geneest  
dat ge tegen de wind in moet  
jagen  
hoe ge nat hout spant om t te krommen  
hoe g op de sterren kunt navigeren  
hoe g overleeft in de wildernis met niet meer dan n mes  
is dat nutteloos  
en wat is t nut van n leven  
waarin n alarm u om zes uur uit uw bed biept  
om er om tien weer in te kruipen  
huis auto kantoor auto huis uw hoofd  
niet eens buiten van garage naar garage  
en t enige dat nog fijn is  
in uw leven is t stof  
in uw longen  
en ge kijkt uit uw raam  
en ge ziet n vloedgolf komen  
en g hebt spijt  
dat ge niet hebt geleefd  
zus raapt het kistje op  
zus dat geld  
was mn vertrek  
gij uw boot  
ik de stad

—

ma ja  
blijf zo staan  
pa wat?

zus wacht ma  
ma als g openstaat en voelt  
dat uw antenne echt werkt  
de muze door uw lijf stroomt  
dan kunt ge niet wachten  
pa de stad?  
ma k heb weken niet kunnen schilderen  
jullie blijven staan  
pa mn dochter wilt naar de stad?  
ma zoet stil  
zus k moet pissen  
*ma doet dwingend teken dat ze moeten blijven staan*  
ma k denk dat dat grote kunstenaars scheidt van de kleine  
dat g als t moment r is  
alles laat vallen  
pa de wereld loopt onder  
ma om alleen in dat moment te zijn  
en erin te blijven  
hoe slopend t ook is  
*tot zus* blijf staan  
want inspiratie is niet leuk  
zus ma t is dringend  
ma t is uitputtend  
t slaat zn klauwen in uw maag  
en dwingt u alles eruit te kotsen  
in volle eerlijkheid  
en t enige wat gij kunt doen  
pa ge kunt nergens naartoe  
ma is niet weglopen  
zus t niet ophouden  
ma t niet wegduwen  
pa zelfs al had ge nog geld  
ma blijven zitten zeggen  
kom maar  
kruip in mij  
verteer mij

en ge sluit de hele wereld buiten  
en tegelijkertijd komt die keihard binnen  
en de kraan die drupt  
zus k krijg kramp  
ma en t gepraat van uw dochter en t kraken van planken en dat ge t  
niet wil verstaan en t tikken van de tijd en t geklok van flesjes bier  
bij elke slok op en neer op en neer en uw zoon en de wereld komt  
binnen buiten binnen  
*broer komt binnen*  
broer t riekt hier naar pis

---

*broer voelt de spanning*  
broer wat is r aan d hand?  
pa zeg t m maar  
pakt uw boomstam en kalmeert m achteraf  
zus ma wist ervan  
broer wat is r?  
zus z heeft mij geholpen  
hier  
*zus loopt weg*  
ma blijf staan  
*zus komt terug gooit een stapel brieven in de lucht*  
zus k mag naar de universiteit  
ma kan iedereen blijven staan  
broer wat is dat met die universiteit?  
pa *tot ma* gij wist daarvan?  
ma kan iedereen blijven staan  
t vloeit weg  
pa zoet?  
broer k kan niet volgen  
pa wat kunnen ze u daar nog leren?  
t is daar n godverdomse herkansing voor mensen die t van d  
eerste keer niet snapt  
*ma gooit haar penseel neer*

ma t is weg  
broer gaat jij weg savanne?  
zus nee  
pa hoe kunt jij  
hoe kont jij  
ma z heeft talent  
*broer wordt driftig*  
broer savanne  
ma ze vroeg erom  
broer gaat jij weg?  
zus t is goed steppe  
sla maar  
ma ademen jongen  
zus sla maar  
pa alsof een diploma haar nog kan redden  
broer jij moogt niet  
jij moogt niet  
ma k moest niet eens veel helpen zij praat zij schrijft zij tekent  
zus raak mij  
ma z is fantastisch de brieven komen  
van overal  
zus hier  
pa ze spoelt weg  
ma iedereen  
wil onze dochter  
zus sla  
broer jij moogt niet  
*broer stormt op savanne af*  
*pa houdt hem tegen*  
*steppe weent*  
—  
  
pa ga dan  
zus ik kan niet meer  
pa vertrek  
meer plaats voor ons op de boot

maar weet dat niemand op u wacht  
dat de wereld hard is wreed  
en dat iedereen die helpt  
u wil verkopen of bezitten  
uw moeder is van de stad  
ze draagt de littekens nog  
en gij wilt naar daar  
g haalt ze weer open  
*zus tilt haar trui op*  
*toont haar littekens*  
*voor het eerst*  
*en wijst*  
zus t vuur en de eieren  
de val door de trap en de splinters in mn been  
hier toen k klom in de boom ga maar hoger gebroed en t nest te  
ver de tak te dood was en k dacht dat k nooit meer recht kon  
de scherven glas van gij die dronken viel en ik die net kon  
kruipen  
de tanden van de prikkeldraad snel snel de snelwegparking af  
de hond die beet  
t gebit van steppe  
en hier zn stok  
en hier had hij n blikje vast t scheurde open en ge schrok van t  
bloed steppe  
zoog t uit mn t-shirt zodat niemand t zou zien  
en hier t zuur van de batterijen we sneden ze open de  
schroothoop als tuin en de val uit de auto n maand later peuterde k r  
nog n steentje uit  
en hier ma  
uw scalpel  
waarmee g uw doeken sneed en toen ook mij en gij zei dat t per  
ongeluk was en of k uit de weg kon gaan k stond in t zicht  
de pokken  
de schurft en ik die toch krabde en ma bond stof rond mn  
vingers en toen dat niet hielp bond ge mn armen vast zo op de rug  
en steppe gaf mij eten

en de bramen die we plukten en de honger die k had steeds dieper  
door de dorens  
*wijst naar haar navel*  
en hier werd ik geboren  
*stilte*  
*pa laat broer los*  
*die stilgevallen is*  
k ga pissen  
*stilte*

---

*iedereen verslagen op zijn eiland*  
*pa probeert het zeil bijeen te rapen te hijsen*  
*raakt verstrikt in de touwen*  
pa perfect allemaal perfect systeem is perfect en dan zit g in n  
wachtzaal zonder daglicht en r zijn er nog zoveel voor u zegt n vrouw  
met n burn-out door n kapot-bezuinigde job en ze denkt aan r  
depressieve puber in n instelling en de verpleger daar die geen tijd  
meer heeft om te praten dat is allemaal zorgtijd en zich afvraagt  
waarom hij t dan eigenlijk nog doet en gij wacht er ligt nog zoveel  
voor u meer wil hij niet zeggen aan de man met t diploma dat hier  
plots niet geldt en die zn land verliet voor ja ja voor wat  
en daar ligt n vrouw hoe lang al te wacht- en en niemand  
passeert en de gêne te vragen of z u kunnen wassen r pensioen  
dat komt t rusthuis eraf en niets rest voor haar en r kinderen die  
geen tijd hebben want ze moeten verdienen bewijzen betalen en  
huizen vandaag ze ziet hen steeds minder en r dochter met  
rekeningen schulden n scheiding en zorgen en n kind waarvoor  
dat niet meer lukt dat is dan zo- veel voor u en gij wacht en dat kind in  
zn rolstoel dat alles kan denken en niks kan zeggen en zn eten niet  
naar binnen krijgt zn arm is te zwaar en ze ruimen al af en ze denken  
die porties kunnen best nog wat kleiner en iemand gaat dood en n ander  
die volgt en kanker de drank ondervoeding de drugs en dan is t aan u

## de loft met het uitzicht

*broer en zus keren het zeil om  
tot een hagelwitte vloer  
pa en ma hijsen al wat eraf valt  
zoveel ze kunnen  
van hun huis op hun rug  
een witte lege ruimte resteert  
ondertussen wordt er op de radio bericht  
over een monsterfile  
door een busje  
dat zijn lading verloor*

# I

pa godverdomme zoveel trappen  
zus r is n lift  
pa alsof we zelf niet kunnen stappen  
*broer komt de hoek*  
*om in politieuniform*  
ma maar jongen dat is schrikken  
pa moest ge dat nu aandoen  
broer k heb mij moeten haasten  
*stilte*  
ma ik heb cadeautjes bij  
pa wat voor hout is dat?  
zus dat  
dat euh  
dat lag hier al  
dat is  
duurzaam  
denk k  
pa dat groeit hier niet  
anders zou k t kennen  
zus t lag er al  
*pa bukt zich*  
*ruikt aan de vloer*  
*klopt erop*  
*moeder zoekt in haar zak naar de cadeaus*  
ma dus dit was  
wacht  
k moet even piepen  
ja  
k denk dat dit eerst moet  
zus willen jullie eerst iets drinken?  
broer k heb n fles mee sanne  
proficiat  
zus merci seppe  
pa t is één of ander hardhout

zus t lag hier al  
ma gelukkige verjaardag schat  
*ma geeft haar een cadeau*  
*zus wikkelt de folders eraf*  
*reclame koop promo een plus een gratis*  
*en tilt er een boek uit zonder kaft*  
t is een van mn lievelings  
t lag daar gewoon  
de laatste pagina's ontbreken  
maar t einde valt toch tegen  
als ge wilt kan k t u vertellen  
zus dank u ma  
ma t is ook van uw pa  
pa uw moeder heeft t gevonden  
z heeft daar n oog voor  
ma en k heb nog iets extra  
voor als g aan t einde zijt  
*ze geeft nog een opengescheurde enveloppe*  
k schreef n nieuw  
*stilte*

---

ma zo n zicht  
pa alles wordt volgebouwd  
broer iemand wijn?  
pa n kleintje dan  
ma doe bij mij maar vol  
zus voor mij niet  
dank u  
ma t is uw feest  
zus k weet t  
*broer schenkt in*  
pa ho  
stop  
broer g hoeft niet te doen alsof

we zijn oud genoeg  
pa t is oké  
*stilte*  
*pa speelt met de servetten*  
zus k heb ze in bootjes gevouwen  
speciaal voor u  
pa k zie t  
*stilte*  
k ben n tijd gestopt met drinken  
toen gij ook weg waart steppe  
t leek t moment om opnieuw te beginnen  
ma hij heeft niet eens dag gezegd  
ineens was hij weg  
pa k vond ergens werk  
als klusjesman in n bejaardentehuis  
televisies waar n asbak doorheen was gesmolten  
naar n container dragen  
doorgeschroefde stopcontacten vervangen  
k trilde gelijk zot  
g hebt t mij ooit gevraagd voor uw verjaardag  
al wat ge wilt  
zei k  
en gij dan of k kon stoppen met drinken  
zus g hebt dagen niet met mij gepraat  
*pa knikt*  
*stilte*  
pa k was daar graag  
t was simpel maar goed  
maar dan belde uw moeder  
k ga in de stad wonen  
en of ik niet meeging  
ma k heb t zeven keer gevraagd  
en de zevende keer zei hij ja  
pa ze is zot  
uw moeder  
en k van haar

ma dus nu zijn w hier  
zus k dacht niet u ooit in de stad te zien  
pa we zijn toch n gezin?  
*stilte*

---

zus g hebt uw jas nog aan  
ma k heb t wat fris  
broer ge sliep d hele winter buiten  
pa laagjes  
dat is de truc  
laagjes  
ma en nu is t warm buiten  
ge zou t hier niet zeggen  
zus dat is de airco

---

broer k heb altijd schrik  
dat k jullie ga moeten weggagen  
pa waarom zoudt ge dat doen  
broer dat r n collega bij is  
en dat k ga moeten doen alsof ik jullie niet ken  
meneer mevrouw t park is gesloten  
die banken zijn niet gemaakt om op te slapen  
en dan zien hoe jullie plastic zakken bijeenrapen  
n klam deken oprollen  
en onder n struik parkeren  
en ik die ondertussen hoop dat jullie niks zeggen  
doe toch normaal gebroed  
wij zijn t steppe  
wat is dat met dat uniform  
en dat k wegstap met mn collega  
en hij zn handen ontsmet  
en de tube aan mij doorgeeft

ma we slapen dan wel ergens anders  
broer k geef geld aan elke zwerver  
niet doen  
zei mn collega  
zo moedigt g hen aan  
t zijn bendes

—

pa ge moet u niet zo druk maken over ons  
w hebben altijd al voor onszelf kunnen zorgen  
ma t is hier gemaakt om te zwerven  
ik zag nog s n concert  
zomaar gratis in t park  
theater ook al  
w hebben films gezien  
de bibliotheek hier is geweldig  
en op zondag doen we de musea  
en k laat overal uw nummer achter  
schedels zijn n ding nu  
ge moet t mij zeggen als ze bellen  
*stilte*

—

ma t is groot hier  
zus k weet t  
sorry  
broer waarom zegt gij nu sorry sanne  
zus sorry  
ik weet niet  
k heb geluk gehad  
dat k t kon kopen  
pa betalen om vast te zitten  
ma niet doen zoet  
*stilte*

—

zus w hebben ook iets voor jullie  
*ze haalt twee cadeaus boven*  
pa w hebben toch niks nodig?  
ma we zijn niet eens jarig  
pa zij ook niet  
zus t is de veertiende  
ma dat is maar n getal  
zus doe maar open  
*pa opent het cadeau*  
*een stapel warme kleren*  
*hij beweegt niet*  
*kijkt niemand aan*  
pa dus zo ziet gij ons  
*pa loopt weg*  
*het balkon op*  
zus naar waar gaat ge?  
*zus wil pa achterna*  
ma laat m  
zus wat deed k fout?  
ma ge moet t van zijn kant zien  
gij koopt hem al die mooie dingen  
en al wat hij kan geven lag te schimmelen op straat  
t is uw vader  
t is nog steeds uw vader  
*stilte*  
broer dus gij wilt ook geen cadeau  
ma k ben zot van cadeaus

—

*broer haalt het cadeau weer uit de zak*  
*geeft ma een zakje*  
*ze haalt er een enveloppe uit*

ma wat is dat briefje  
broer        kijk maar  
*ma opent het*  
*houdt het dicht bij haar ogen*  
ma k kan t niet lezen  
zus geeft haar bril aan  
*ma weert hem af*  
broer        we willen iets kopen dat jullie verder helpt  
zus n nieuw busje  
ma ze sleurden ons vorig busje al weg  
              waarom zouden ze n nieuw laten staan  
              uw pa vroeg t nog  
              maar gij wou niks regelen  
broer        zo werkt t niet ma  
ma ge moet met ons niet inzitten  
              t is over jullie dat w ons zorgen maken  
broer        over ons  
ma ja  
zus t is echt oké met mij  
              kijk zelf  
*stilte*  
              sorry  
ma dat bedoel k  
              dat ge naar iets duurs wijst als bewijs van uw geluk  
              ons vraagt of g iets moet kopen kopen        kopen  
              misschien wil k wel gewoon n knuffel  
              dat is al  
              zo hebben wij jullie niet opgevoed  
*ma loopt weg*  
*pa achterna*

—

*broer zucht*  
*zus glimlacht*  
*een spijtige glimlach*

*ziet zijn blik naar haar mouw gaan*  
*ze trekt m naar beneden*  
broer        t is beter  
zus k heb t laten laseren  
*stilte*  
*ze kijken naar buiten*  
*waar pa en ma zitten*  
zus k merk  
    dat als k nu naar vroeger kijk  
    k ernaar kijk  
    als naar t afgeworpen vel van n slang  
    iets dat ooit deel van mij was  
    maar nu ligt te schilferen en vergaan  
    ergens buiten mij ligt  
    dat k af en toe nog tegenkom  
    en steeds minder als mezelf herken

---

*zus en broer komen het terras op*  
*zien pa en ma naar de lucht kijken*  
*zetten zich erbij*  
pa    dat is wat k t meeste mis hier  
    de sterren  
zus af en toe kunt g r één zien  
*ze kijken*  
*zien niets*  
pa    geen wonder dat mensen hier de weg kwijtraken  
*stilte*  
    weet g m nog liggen  
    uw ster  
zus tuurlijk  
pa    gij mocht r ook één kiezen  
broer        onder n bevroren dekentje  
    met wolkjes adem in ons zicht  
zus en k zei dat dat niet kon

dat r niemand sterren bezit  
pa nog niemand  
ge moet r maar als eerste bij zijn  
als columbus en al die andere kolonialen continenten mogen  
claimen  
voor god en alleman  
moogt gij toch ook n ster  
t is even logisch  
zus en k wees en k koos  
*stilte*  
broer n tijd geleden  
viel heel de stad zonder stroom  
in t midden van de nacht  
alles ineens zwart  
maar echt  
zwart  
k heb mij opzij gezet  
de zwaailichten koplampen uit  
en k ben op t dak gaan zitten  
en k dacht  
die daar  
die is van mij  
zus mn ster ging sterven  
dat zeidt ge toen  
pa dat is ook zo  
zus maar dat dat niet erg was  
dat dat nog eeuwen duurt  
en nog veel langer voor wij t hier zien  
ge merkt t pas als t r niet meer is  
en dat k dat zot vond  
dat w in t verleden kijken  
*stilte*  
ma al die kinderen  
zijn hun cadeaus van toen allang kwijt  
al die plastic troep dobbert nu ergens op zee  
maar die van jullie zijn er nog

*stilte*

*ze kijken*

*ge ziet t misschien niet*

*maar we zijn r nog*

*storm*

*uit het plafond begint het te lekken*

*rond een van de servetten vormt zich een plas*

*langzaam begint het bootje te drijven*

*tot het wak wordt*

*en zinkt*

*Wildernis* ging bij Laika in première op 11 februari 2022 in De Studio in Antwerpen

pa Frank Dierens  
ma Ineke Nijssen  
zus Violet Braeckman  
broer Flor Van Severen

regie Jo Roets  
scenografie Stef Stessel  
dramaturgie Mieke Versyp  
muziek Nine And  $\frac{1}{2}$   
David Bovée  
Anton Van Haver  
kostuum Louis Verlinde  
techniek Tuur Decoene, Dag Jennes  
en Rik Van Gysegem  
productie Robin Angst en Pieter Smet

[www.laika.be](http://www.laika.be)

Freek Mariën schreef de tekst in opdracht van Laika. Deze tekst kwam mede tot stand met de steun van Literatuur Vlaanderen.

Freek Mariën (Gent, 1988) is schrijver en theatermaker. Hij studeerde Drama aan KASK Gent. Hij is samen met Carl von Winckelmann artistiek leider bij Het Kwartier. Daarmee maakt hij jeugd- en volwassenenvoorstellingen met focus op een straffe tekst, een stevige inhoudelijke basis en een niet-evidente vorm of thematiek. Hij schreef teksten voor o.a. Arsenaal/Lazarus, Circus Ronaldo, Tuning People en Laika. Hiernaast is hij gastdocent schrijven aan LUCA Drama. Freek won de internationale Kaas & Kappes Dramatikerprijs 2012 en 2020, de Prijs voor de Letterkunde Oost-Vlaanderen 2014 en de Taalunie Toneelschrijfprijs (winnaar 2015, nominatie 2017 en 2019). Zijn teksten worden in het Duits en Engels vertaald.

[www.hetkwartier.be](http://www.hetkwartier.be)

#### Toneelwerk

*Field of view*\* – 2021

*Een of andere Rus*\* – 2021

*Kapot* – 2020 *De Gemoederen* – 2020

*Wildernis*\* – 2020

*The Wetsuitman*\* – 2019

*Het puin van Eden*\* – samen met Carl von Winckelmann – 2018

*Wat ze zeggen van de olifant* – 2017

*De schaar van de tsaar*\* – 2017

*Wachten en andere heldendaden*\* – 2014

*Altijd tijd voor taart* – 2012

*Vergiet*\* – 2011

*Derwazeens* – 2009

*Iago [repetitie van het niets]* – 2009

\* Teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek