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Freedom, I said, is a home you leave once and can never go back 
to. 

— Rachel Cusk, Transit
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personages

pa
ma
zus
broer
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het huis van een ander

zomer
een huis op een berg
de deur hangt uit zijn hengsels
een man drinkt 
een blikje bier rookt 
een sigaret duwt hem uit 
tegen de gevel
een vrouw schildert
mompelend tegen zichzelf
twee kinderen lezen
de oudste in stilte voorover
gebogen haar neus haast tegen de pagina’s
de jongste zet strepen van modder op zijn wang
veegt zijn handen af aan zijn broek 
en bladert verder
aan een boom bengelt een stoel aan een tak
louter zitting
door het zitvlak steekt een emmer
er hangt een touw aan
jerrycans water liggen verspreid
vooraan ligt een brievenbus omver
de namen erop zijn doorkrast
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I

ze staan voor de deur, zoekend
zus toen w hier toekwamen was t nacht
ma t was puur toeval
pa k reed d hele tijd bergop
zus en pa trok aan d handrem
pa de regenpijp hing half naar beneden en uit de brievenbus puilde 
post 

reclame koop promo een plus een gratis
ma alle brieven en folders kleefden aan elkaar

en t had al weken niet geregend
zus leest meneer en mevrouw martin
broer savanne las dat leest altijd alles
pa zijn hier duidelijk al lang niet geweest
broer en k klop op de deur
zus wij wachten 
pa wat zeggen we?
broer we zijn gestrand en verloren en of we n nacht 
zus onderbreekt pa heeft ons gedrild

onze lip al aan t pruilen en ma is dan zwanger en pa mankt en we 
zijn op weg naar n begrafenis van n oma of één of ander neefje
hij was nog zo jong doodop en fout gereden
pa maar r deed niemand open
ma en k sta op d uitkijk

of r geen auto of eigenaar
we zitten op de top van n heuvel

pa altijd bergop
ma onder ons n bos 

geen huis in de buurt
en daarachter 
in de verte
ziet ge t licht van n dorp

zus en pa morrelt aan t slot met wat ijzerdraad n zaklamp in zn mond 
pa half verstaanbaar en?
ma k zal t wel zeggen ge ziet z hier
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van kilometers komen
broer straks liggen z hier dood in n bed hun handen in elkaar 
en de lakens onder- gescheten en t alarm naast hun bed dat nog 
elke dag gaat
ma mooi licht
pa en die deur wil niet open en k vloek k probeer
zus en hij laat de lamp vallen en k raap m op en schijn

op pa zonder t-shirt 
pa dan maar zo
zus de stof nu rond zn hand

gewikkeld en n ruit 
gebroken zn hand 
door scherven door de deur
tastend naar t slot n klink of r n sleutel 

pa au
zus en pa aan t bloeden
ma en dan 
zus net dan
ma roept steppe

k heb ze
en hij zwaait met sleutels

broer k had ze 
de plantenbak en onder n steen 

pa mensen zijn voorspelbaar
zus en dan pa

met n simpele draai
klik
de deur open

ze installeren zich in het huis

—

pa geen plan hebben dat is t 
plan
slalom over de landkaart
daar kunnen ze niet tegen 
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zo kunnen ze niet denken 
ze denken in bestemmingen en doelen en rechte lijnen en van 

a naar b
in identieke wegrestaurants en tank- stations uw maag en uw 

auto vullen met driehoekige boterhammen en zompige pizza en olie
en diesel zo snel mogelijk 

door 
binnendoor 
tot ge zijt waar ge stopt wij stoppen nooit

ma wij pauzeren
pa waar ze t nooit verwachten 

n dag n week n jaar
zelfs 
de mensen van wie dit huis is kwamen hier al tijden niet 
de blikken in hun kasten zijn verroest en de muizen knaagden n 

gat door de zetel we zitten hier goed 
—

pa verdwijn!
zie dat k u niet zie!

pa doet zijn ogen dicht en telt
een twee drie vier vijf zes zeven acht negen tien

op enkele seconden 
is iedereen weg

zoet k zie u zitten
ma kruipt tevoorschijn
pa wijst

steppe kom r maar uit
kijkt rond

goed bezig gebroed
savanne k heb u

trekt zus tevoorschijn
pa wijst

let op uw sporen
zie
k vijl de ribbels van mn zolen r altijd af

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 665 WILDERNIS 8.
© 2021, Freek Mariën



zodat de maat verdwijnt t merk t reliëf
als ze dan komen
zij uit de stad
en speuren en hun knieën op de grond
dan zien ze niets dan weten ze niets
geen spoor ze zijn bijster
dat geldt ook voor u gebroed
kom uit die bak jongen
hij staat nog op n kier

broer verschijnt achter de rug van pa
broer zie dat k u niet zie
pa lacht verrast
pa dat bedoel k

dat is mn zoon
dat is mn zoon

broer k leerde zwemmen van pa
pa k gooide hem gewoon in de rivier
broer vlakbij een waterval
pa hij kopje onder

hapt naar adem en ik 
ik duw hem alleen maar verder weg

broer k klamp mij vast en hij laat mij weer vallen 
opnieuw en opnieuw

pa en hij komt niet meer boven
en ik grijp naar hem

broer ik spartel weg
pa en hij kon zwemmen
ma k heb daar nog een foto van

—

zus in bed
we horen gekrabbel geknauw
zus steppe
broer wat?
zus r kruipt iets onder mn bed
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broer dat zit in uw hoofd
zet t eruit

zus r zit niets in mn hoofd r zit iets onder 
mn bed

broer ga slapen
zus r zit hier echt iets k zag t
broer t is donker
zus k hoor t
broer ga slapen
zus pa!

pa!
pa!

pa strompelt slaap
dronken binnen
pa wat is r gebroed?
broer savanne is bang
zus k ben niet bang k dacht dat k iets hoorde k dacht dat k iets zag

maar misschien was t zo n droom die t donker tekent
pa hebt g m gezien?

hebt g m kunnen ruiken?
voelde ge zn staart als n natte tong 
in uw gezicht zn haren 
in klitten
knarsende knagende kaken en klauwen met grauwgele nagels

zus aarzelend ja?
pa en had m oren met punten en wratten en ogen 

vol etter die u verstarren bevriezen
zus ja
pa en zn kreet hoorde ge die

n vork over n bord
dat zwijn dat we slecht raakten en vluchtte en vast zat in de 

prikkeldraad 
die kat in de kachel

zus ja
pa dan ken ik t

dan is t dat monster waar k al jaren op jaag
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toen k acht was kwam t voor t eerst
achter mij aan
rammelend aan mn stapelbed
de metalen spijlen tussen zn tanden
en k was bang 
en de rest van de slaapzaal sliep 
door sliep gewoon door
en t bleef komen steeds 
dichter en luider en groter
alsof t zich volvrat met mn angst
zweet dronk en zwelde
en niemand geloofde mij
r zat n gat in t plafond
zo hard groeide t beest
zn kop door t dak
en k voelde zn haren in mn gezicht
als vingers zo dik
zn geur in mn neus
toen besloot k nooit meer bang te zijn
k stond recht
torenend op mn stapelbed
keek t aan
knikte
en t kromp
niet groter dan n mier
k zag t nooit meer terug
als dat gedrocht denkt dat t mn dochter kan lastigvallen dan 

zullen we t m leren
pak uw mes

broer k ga mee
iedereen pakt iets vast
pa het mes
zus een afgebroken stoelpoot
broer een pikhouweel
pa kom hier klotebeest

toon uw tanden
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we trekken z eruit
zus hier mottig mormel
broer k bijt u kapot
zus wij zijn niet bang
pa toon uw wrattenbuik

k splijt m open
zus uw darmen eruit
broer k hang ze als kettingen rond mn nek
pa kom dan
zus k zuig uw ogen uit

n spijker erin en n rietje door t gat
broer kom

we slurpen u leeg
ma knipt het licht aan
ze vallen stil
ma schatten

k probeer te werken
k voel de inspiratie komen
n tong in mn oor
en jullie roepen
en t schiet uit mn hoofd hup de lucht weer in

pa zo zijn monsters
ze maken u graag bang
maar als ge ze recht in d ogen kijkt
krimpen z ineen
en zijn ze weg
zo zijn monsters
t zijn net mensen

—
pa tot ma mag ik wat geld?
ma aarzelt
pa neemt het uit haar handen

ge krijgt t wel terug

—
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broer k ga op verkenning
pa als g iemand ziet

meteen terug en rapporteren
zus hij kent t wel
pa hebt g uw mes?
broer ja
pa is t scherp?
broer gooit het mes richting pa 
zus k ga mee

—

broer en zus met lange tak
broer r ligt n beuk omver

en we hebben gebeld
savanne aan t ene eind van de stam 
r handen rond r mond en tegen t hout 
en ik aan d andere kant aan de top 
en mn oor daar dan tegen 
en k kon r horen zeker twintig meter ver
t geluid golft de stam af
zo weten de vogels dat eekhoorns komen of marters hun nest 
dat ze t leeg willen roven 
elk geluid reist omhoog t galmt door t hout
en als g ernaast staat hoort ge niks

zus w hebben een tak mee
voor tussen onze bedden 
zo kunnen wij praten als pa en ma slapen 
zo kunnen wij zeggen wat ze niet mogen horen
uw mond is n eekhoorn en mn oor heeft n nest 

—

broer op hoeveel plekken hebben wij al gewoond?
zus wat bedoelt ge met wonen?
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we sliepen n nacht in n dorp
n week in n auto
twee maand in n veld
wanneer wordt slapen wonen?

broer als g al uw spullen uitpakt

—

pa op weg naar hier
kwam ik langs n stuk weg dat plots 
stopte
eronder n kloof
ik stond daar 
op de rand brokstukken aan mijn voeten en barsten in t asfalt en

de bomen 
met hun wortels bloot 
en k dacht 
zo begint t
zo neemt de natuur wraak op zij die haar verkrachten en 

verminken 
doorklieven met stenen 
littekens en bossen kappen 
voor leegstaande parkings
we vernietigen t systeem dat de natuur zelf bedacht
vocht op t bladerdek via twijgjes naar takken en in een stroom van 

de stam tot t botst op de grond en schuimt en trekt
de humus in d aarde 
zuigt weer wortels zwammen grassen in
maar nu spoelt alles weg wordt slijk
door t land te plaveien alleen nog 

ma kasseien
pa bossen in rijen

en we kappen 
n gat uit n berg met onze honger naar zand cement en kiezels op d

oprit
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—

broer drinkt van een jerrycan
water spuwt het uit
broer godverdomme dat is warm
zus niet op mn boek
broer wie zet dat ook in de zon?
ma k ging mij wassen
broer dat kan ook koud
ma hij is n wintermens altijd al geweest
broer t is niet dat k geen jas heb t is dat k r geen nodig heb
ma hij is geboren in de sneeuw

w hadden niet eens n deken
en niet klappertanden

broer k had nog geen tanden
zus hij eet altijd ijs
broer k kan daartegen
ma zie zn tanden
zus zelfs in t ziekenhuis
broer wij gingen nooit naar t ziekenhuis

maar r was n buur die t zag 
en sirenes en k mocht mee

zus k was vier 
geroep n schaar mn jurk in twee n metalen bed de kou en dan 

ijs over mn buik ijsblokjes mn ribben au k brand k smelt k 
bevries k

en dan n witte kamer en jeuk en krabben willen krabben die 
korsten k wil krabben
broer en r handen waren vastgebonden
zus k was helemaal verband
broer maar dat weet k niet want k was nog te jong
zus en dan n kap op mn mond en n buis in mn keel en slaap

en k word wakker van zn hand op mn buik 
gegrabbel en geknars en gekauw 
en k kijk en hij lacht
tanden en ijsblokjes bloot 
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broer de dokters zeiden dat k sterke tanden had en dat ze geluk 
had dat ze nog leefde
ma hij eet graag ijs
broer is r iets om t eten?
ma mama is aan t schilderen schat

—

broer probeert de t-shirt van zus omhoog te trekken
ze duwt hem weg
zus ze namen vel van mn benen en dat werd vel van mn buik en vel 
van mn ribben en k kreeg ijsjes elke dag verse lakens en ze pakten 
me in als n mummie en we speel- den dat w in egypte waren en k 
was dan dood
pa ze snijden waar ze maar willen 

ze knippen plakken vel
als waart g n lappenpop
en dan denkt ge dat ge daardoor geneest maar anders 
was dat ook zo 

ma uw lichaam moet zichzelf genezen anders leert t dat af
en vaak doet iets pijn maar ook dat went 

broer k was nog nooit ziek
kapot dat wel en snot maar ge rilt en ge zweet en dan blijft dat 

weg
ma leven is eelt ge moet u harden 

tot g u niet meer snijdt aan elk papier niet meer valt bij elke wind 
en niet meer weent bij elke val ziek wordt elke winter alles went
broer k kan n naald door mn duim steken zonder iets te voelen
ma maar daar 

elke dag dat gij langer ziek zijt 
verdienen zij meer 

broer k kan mij niet herinneren dat k ooit heb gekotst
ma en slikt nog 

wat slikt ge 
hebt dit nodig nodig nodig
dit is n land verslaafd aan pillen 
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ze kunnen niet meer
zonder

broer k heb al zeven keer n gat in mn hoofd gehad
niet een keer naar t ziekenhuis
en k ben nog altijd oké

—

broer grijpt opnieuw naar de t-shirt van zus
zus dat is iets helemaal anders
hij probeert nog eens

stop t
hij peutert haar vingers los
ma adem jongen adem
de t-shirt van zus schiet even omhoog
haar vuisten rond de stof
stilte
zus ze wisselden verband

vroegen hoe k verbrand 
en hoe k aan al die schrammen al die sne- den kwam die blauwe 

plekken en of mn ouders me soms pijn deden
mn ouders doen me geen pijn 
en de brandwonden 
van de eieren
waarom k eieren maakte k was pas vier
k was al vier en eitjes zijn niet moeilijk
ge steekt z in water ge kookt ze pelt ze eet ze
en als de pan te vol de pot te zwaar is zet g n stoel bij de kraan 

en n kruk bij t vuur en loopt ge heen en weer glas per glas tot de pot 
vol en kookt en klaar en dan eet ge

en soms hebt ge geluk en zit r al n beetje vogel in
wanneer mn vel eraf viel was t hard en krokant en best lekker 

maar steppe wou niet proeven 

—
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zus iedereen keek daar naar pa
ma knappe man
zus t hele ziekenhuis veranderde van sfeer niemand ging nog dood
schedels 

die al dagen dieper in kussens doken doken op keken op 
deuren openden hoofden om hoeken 

pa ge wordt niet beter als g u op uw begrafenis voelt
broer de sigaretten voor de deur 

dat weet k nog
en de mensen met plastic zakjes aan n stok en n buisje in d 

arm en de rook in hun hand en de mensen die staarden en uw vel 
dat op t laken bleef liggen en gij die sliep en ik die proefde en t staren 
en de bloemen die k plukte uit de vuilbak van de buren en bij t raam 
dat niet open kon verder verwelkten en pa die raast en lacht en zn 
hoofd in zn nek en zn fles in zn hand en vrouwen in t wit dat we stil 

moeten zijn en pa die met zn ogen draait knipoogt en nog wat 
luider loeit
pa stil

kan iedereen stil zijn
wees stil dood
stil 
dat we de botten horen kraken
en alleen zijn met onze gedachten
we gaan dood
we gaan allemaal dood
dat we de reutel uit de kamer naast ons horen
t persen hierboven 
de darmen die zich legen
t gekots gekak de blazen 
die etterend openbarsten
laat t ons horen
stil wees wat stiller
stilte stil te stil
en luister

—
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pa kijkt in de verte 
schrikt op
pa godverdomme

ze zijn r!
iedereen duikt om elkaar heen grijpt 
elke hangmat los vol
ze rapen op laten vallen
nog een iets
en eindigen dan
zus en broer
met elk een ding in de hand
alleen ma blijft zoeken rapen verzamelen

twee minuten zesendertig
broer ma is nog bezig
ma kan iemand mij helpen mn schetsen mn schedels al mn boeken 
pa volgende keer onder de twee minuten

als z hier staan…
br/zustaan z hier voor niks
pa en als z achter ons zitten…
br/zu…blijven z achter ons
pa wat kan r beter?
zus niet aarzelen
broer weten wat mee moet waar t ligt
zus en ma moet mee
ma k ben r bijna
pa jullie de armen 

ik neem de benen 
ons busje dicht en we zijn weg

ma k ben r 
o wacht weer weg

—

zus wat hebt gij meegenomen?
broer mn verzameling stenen
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zus één ding
dat is d afspraak

broer alles bestaat uit deeltjes savanne
ik ben n verzameling
gij zijt n verzameling
wat hebt gij mee?

zus n appel
ma gij liet uw boeken liggen 

gij de teksten die ge schreef
mn schilderijen 
gezaaid over de grond
dat is n stuk van uzelf dat blijft liggen 
t rot weg wordt wak en zakt weg tot tak- ken en wortels r zich 

doorheen vreten
mn hart ligt daar
te kloppen in de modder
dus laat mij niet achter
jullie hebben n moeder die van jullie houdt
r zijn veel kinderen die dat niet kunnen zeggen

—

zus wat w al meenamen
onze kat

broer die werd onderweg uit t raam van d auto geslingerd 
ma katten hechten zich aan plekken niet mensen w hielpen r dus
zus ze heette jean-jacques rousseau
ma ik gaf r die naam we wisten pas later dat hij n zij was

toen ze krols en bevallen en n zak vol 
met katten en de vijver
en de schedels gekookt en beschilderd r hangt r daar één

broer k nam mn action man mee 
zus k had die gevonden en gegeven en die was half gesmolten 
omdat k wou dat die op mij leek n stok en vuur k houd van vuur
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II

pa zeven keer heeft ze 
nee 
gezegd
voor ze met me trouwde

ma ge gaf me geen keus
pa k was met wat vrienden van n klif aan t springen
ma aan t aarzelen om te springen
pa we waren aan t praten over hoe ondiep t meer daar kon zijn en 
hoe ge best landt en wat t met uw lijf doet als ge met uw kop 
eerst op n uitstekende rots net onder 

t oppervlak botst en of hersens drijven
ma en k kwam toe
pa en k knalde met mn kop op de rotsen

zo voelde t
mond open en niet meer kunnen ademen
mn hersenen golfden weg en mn benen gaven mee
k zag r en k verdronk

ma en k zag hen
in hun spannende zwembroeken met n sixpack
bier in hun handen n gitaar
in hun pick up

pa t stelt niks voor
dat zei ze
en ze sprong 
zonder zelfs maar naar beneden te kijken
al r kleren aan
de diepte en t water in

ma en gij erachter
pa meteen
ma k kwam boven en hij dook op

briesend
pa wij gaan trouwen
ma dat zei hij toen

en k watertrappelde wou naar de kant en hij zwom 
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steeds in de weg
en k zei m
k ga verdrinken 
t water is koud en mn kleren wegen zo vol water

pa doe ze dan uit
ma mn schoenen zuigen me naar beneden en gij dreef me

steeds verder van de kant
weg

pa nee
ma tot k toegaf
pa zeven keer nee
ma ja

we gaan trouwen
pa na ons sprong één van mn vrienden naar beneden

hij landde recht op n rots
zit nog in n rolstoel 

—

broer bloedend op
broer k heb mij gesneden
zus k heb niks gedaan
broer n prikkeldraad met roest

en k gleed weg op n steen en n snee en t pikt en t gaapt 
godverdomme t pikt
slaat tegen een muur
ma t is maar roest

de schapen lopen daar duizend keer tegen
pa kom s hier

n slok voor u
giet sterkedrank over de wonde
broer au
pa en n slok voor mij

voilà dat is ontsmet
k doe dat al preventief

ma steekt haar penseel in een gevallen bloeddruppel
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ma mooie kleur 

—

broer ge zijt vuil
dat riepen ze 
op hun nieuwe fietsen
voor hun witte kubushuizen

pa ze hadden daar nooit mogen bouwen
t overstroomt daar allemaal

broer en ze riepen
dat k stonk en ze lachten en ze zwaaiden
met stokken
en zij volgden op hun fietsen

pa ze weten niet beter
ze lezen de natuur niet

broer en k draaide mij om
trok r één van zn fiets
en hij
au dat doet pijn
en ik

pa ze zien bouwgrond in n bos
maar ze zien de bomen niet 

broer jullie kennen geen pijn
en k steek zn hand tussen de spaken
en k trap op de pedalen
en mn voet los en hij weg en zn vingers in hoeken en zn fiets aan 

mn voeten en zij staren
kom dan
kom hier
k zei kom hier
schrik dat uw schoenen vuil worden uw broek n vlek uw haar in 

de war
wilt g n plakker wat speeksel n kus
niet dichter komen k bijt 
jullie vingers eraf
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gewoon denken dat t n wortel is en knak
jullie sliepen nog nooit onder de sterren jullie slapen op zachte 

matrassen met jul- lie zachte vingers en zachte vaders en zachte 
moeders die zacht slaapzacht sla- pensverhaaltjes lezen en jullie 
zinken zacht weg in zachte kussens en zachte schapen en wolken 
en wij zijn eelt

—

zus probeert broer te kalmeren
hij slaat en schopt en zij lacht 
alsof er niets aan de hand is
alsof ze enkel spelen
en hij wordt er alleen maar kwader van
vindt een tak en slaat
slaat hard
tot ze het ander eind weet te pakken
en niet laat gaan
zus houd uw oor ertegen

uw oor ertegen
en dat doet hij
en ze fluistert
iets over een eekhoorn en een nest
tot broer kalmeert en de tak lost

—

ma hij wordt soms kwaad
broer k kan daar niet aan doen
pa dat is karakter hij heeft karakter
broer dat gebeurt opeens

alles wit en mn kop rood en gij in mijn handen
en soms voel k t komen

ma adem jongen adem
broer alsof k iets wil vastpakken dat r niet is lucht

grijp en geen steun vind
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en k weet niet of k kwaad ben 
of bang
k wil gewoon dat t stopt dat alles stopt k
wil iets raken om t even wat als t maar mee- geeft en k wil voelen 

iets voelen mn vuisten
voelen alsof mn knokkels gaan barsten
en k sla en k sla en k heb t gevoel dat k wegloop verder en 

verder en in de verte
mn lijf tekeer zie gaan
wild
roepend schreeuwend 
zonder dat g r iets van verstaat k wil te veel 
zeggen en k zou niet weten wat 
help mij 
houd mij vast 
de woorden zijn r niet
en alles is wit
en pa grijpt mij zn handen hij mij
tegen de muur
aan mn nek
even zijn wij even groot
en dan laat hij mij
vallen

ma hij heeft r pillen voor gekregen
broer k heb z allemaal verkocht

goed aan verdiend

—

pa klopt op de deur
pa is r een van jullie ouders thuis?
zus wrijft haar haar plat met wat speeksel 
ze kijken zo schattig mogelijk
zus wie wil dat weten?
pa k ben op zoek naar meneer en mevrouw martin
broer die zijn hier niet meneer
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pa hoe oud zijn jullie?
zus oud genoeg meneer
pa zijn jullie alleen thuis?
stilte

mag k even binnenkomen?
broer mama en papa hebben liever niet dat we vreemde mensen 
binnenlaten
pa gewoon even binnen kijken
broer als g ons zegt wat ge hen wilt zeggen zeggen wij t wel 
verder 

n briefje
zodat we t niet vergeten

pa wat doet jullie vader?
zus hij 

werkt
pa als?
zus losse contracten
pa schudt corrigerend zijn hoofd

hij is ondernemer meneer
pa knikt
pa en jullie moeder?
broer is artieste
pa schudt neen
zus k denk niet dat mama en papa willen dat we met vreemde 
mannen praten

voor ge t weet hebt ge jezus gezien en n messencollectie 
gekocht en zitten r vreemde vingers in vreemde gaten en hebt 
ge de panda’s gered
broer misschien komt ge beter terug als z hier zijn

ze zullen graag op alle vragen antwoorden n koffietje en tijd
pa goed
zus en voorzichtig op de weg terug meneer

mensen durven hier wel s te verdwalen
d auto zonder benzine en zij zonder eten en dan dwalen door n veld

en alle kauwgom uit t handschoenkastje op en de vallen van de 
stropers staan gespannen
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pa begint te lachen
pa voilà

zo doen we dat
broer we weten niets we zagen niets en we waren aan t slapen
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III

broer eet 
een klomp boter steekt 
het weg als zus kijkt
zus wat zijt g aan t eten?
broer boter
zus zet zich erbij

ge moet de schimmel eraf doen wat suiker erbij en mengen en 
kneden dan lijkt t glazuur
ze eten
het kraakt
zus wat zou r gebeuren als wij ergens bleven
broer verhuist ge niet graag
zus natuurlijk wel

gij?
broer t zou s iets anders zijn
zus wat?
broer ergens blijven

—

pa zoekt tussen een hoop rommel
ma naar waar gaat ge?
pa k zoek de sleutels

de machines staan al in t bos
hun stalen kaken klaar
k stak mn mes in de banden
t bleef gewoon steken k kreeg t r niet uit
r wordt zoveel gekapt 
en voor wat?
om tot pulp te worden vermalen voor wat vezelplaten rond n 

bouwwerf vol afgegane affiches voor politici met beloftes van papier-
maché 

waar zijn de sleutels?
ma naar waar gaat ge?
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pa geef mij gewoon de autosleutels
ma waarvoor?
pa zitten ze hier?
pa port ma
zij probeert te schilderen
ma stop t

nee
nee
k zei
nee

pa plagerig nog vier keer nee en we zitten aan zeven
ma begint tegen haar zin te lachen
kust pa 
ma geeft hem de sleutels
zus naar waar gaat ge?
pa verdwijn!

zie dat k u niet zie
iedereen verstopt zich
op luttele seconden
pa vertrekt
na een tijd komt iedereen
verward
uit zijn schuilplek piepen

—

ma waar is de boter?
zus op
broer ge moet r suiker bij doen
ma k was die aan t sparen 

voor bij wat brood
broer t brood was op
ma k ging brood bakken
broer de bloem is
ma als iemand ons bloem wou lenen
zus pa is met d auto weg
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ma propere kleren aan
aanbellen 

zus t is twee uur stappen
ma onverstoorbaar of t stoort en dat z ook ons altijd iets mogen 
vragen dat huis daar achter t bos op d heuvel 
zus ze sloten ons gas af
ma wat als ze t weer aansloten

wie weet hebben die eigenaars ondertussen betaald
broer of wie weet liggen ze al jaren dood in n appartement
zus w hadden honger
ma we zeggen niet

we zeggen hier niet
ma valt stil
heft haar hand dreigend in 
de lucht zakt dan in
ze schokt
ma k wil gewoon rust concentratie n uitzicht n ezel en verf zonder 
zorgen

n vergezicht zijn

—

brekend glas
gestommel
geval
ma gaat erop af
geroep in de verte
ze stormen op
pa met bier in de hand
ma waarom is dit mijn probleem?

k ben t beu
die vingers naar mij
voor al wat misloopt en gij 
in n auto 
naar n cafe
en dan moet k luisteren luister zoet luister 
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naar hoe geweldig ge waart
hoe ge kaarten liet vallen deed alsof 
ge ballen maar half kon raken ze liepen 
erin met ogen wijdopen luister zoet luister 
hoe ge won en dan pech had
alsof niets ooit uw schuld is alles u overkomt
en uw broek en uw rekening staan beide nog open
al wat gij verdient wordt vloeibaar glipt door uw vingers glijdt 

gouden en glad bij u naar binnen
pa k hing niet aan n toog k legde connecties en ja dan drink k wat 
drinkt ge want zij drinken mee

en dan trakteer k
dat zijn investeringen
en dat heb k nodig
investeringen 
en daarvoor heb k gesprekken met mensen die niet weten wat ze 

bezitten
en daarom moet k nog geld
als gij nu bij uw moeder

ma moet k weer bij mn moeder gaan smeken
en zij die pas meegeeft als k toegeef…

pa praat door haar heen verdomme we vragen geen aalmoes
t is n cadeau z haalt t 
r in veelvoud weer uit

ma …dat k nooit met u had mogen trouwen kunst geen carrière is
dat t niet erg is
toe te geven dat t niet lukt 

pa wat?
ma dat ze t zomerhuis nog hebben

dat ze niet liever zou hebben dan dat wij r wonen dat dat goed 
zou zijn voor de kinderen dat ze vast al groot zijn en dat ze hen 
graag s zou zien
broer gaan we naar oma?
broer en zus komen kijken
ma en k wil t niet meer zien haar blik van k had t gezegd 

k blijf altijd dat dochtertje met de gekke ideeën en de bril met 
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de plakker voor t oog 
zonder dieptezicht op n schommel 
jaja zet uw voeten maar weer op de grond 
en k zeg u nooit
dat ze dat aanbiedt dat zomerhuis want k ken u en uw trots

pa alsof t aan mij ligt
wanneer verkoopt gij s n schilderij?

ma van gogh verkocht r in heel zn leven geen een
en zie nu

pa val dan dood
dat uw verf iets waard wordt

ma k verkoop niet uit principe
k schilder vanuit mn ziel
uw ziel verkoopt ge niet

pa als ge iemand in ons gezin wil die vast hangt aan n prikklok zich hele
dagen afbeult en jobs combineert en ziek nog gaat werken n 

pamper want elke plaspauze gaat af van uw tijd we tellen de pakjes 
die gij per minuut en iedereen harder want ge kunt altijdbuiten zie 
daar vliegt er één collega’s als kemphanen tegen elkaar en r hangt n 
lijst aan de muur van wie al t meest en t snelst en de top ervan piekt 
en brandt op en gij staat in n volle luier teruggestuurde seks-

speeltjes te sorteren en de band gaat nooit trager en we leveren 
gratis niet tevreden geld terug dat zijn de jobs die k nog kan krijgen 
dus doe t dan zelf gij hebt n diploma
ma dat k nooit wou

waarvoor k jaren ben verloren ja mama ja papa n echte richting n 
echt diploma en a- vonden vol cursussen en blokken en lessen in 
aula’s en niets dringt naar binnen dus krijg k bijles en stop maar 
met schilderen en k studeer elk moment en de psycholoog stelt 
me vragen waarom niets me moti- veert en zn pen in zn mond zn 
diploma aan de muur als n eindmeet die k nooit zal halen en mn 
ouders die knikken depressie ze knikken 

k wil t niet
k wil t niet
k wil t niet 
k leef alleen maar voor anderen
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dat is altijd zo geweest
voor mn ouders
voor u
voor die klotekinderen k zie ze graag
misschien wil k wel n zomerhuis met zwembad n deur die op slot 

kan en n douche zonder slakken met sproeiers langs opzij n 
gazon dat zich uitstrekt om wekelijks te maaien met n hek en n 

camera en n knop en t is toe
k zeg altijd nee mama nee maar waarom nog?

pa zegt ge dat k niet voor mn gezin kan zorgen?
ma vraag t hen 
ze kijken naar hun kinderen
die hun blik ontwijken

—

pa slaat vanalles kapot
zwalpt roept wankelt en valt 
dronken neer
ma gebroed
ze knielen om hem heen 
de één kantelt hem
de ander haalt zijn zakken leeg
broer geeft het geld aan ma
zus wil de ravage opruimen 
ma gebroed

laat t liggen laat m liggen hij moet zien wat hij doet 
de scherven die hij maakt 
wat hij breekt 
niet meer lijmt 
hoe hij valt

stilte
pa murmelt is r een van jullie ouders thuis?
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de boot voor de vloed

winter
het huis wordt afgebroken
planken verdwijnen vormen gaten en wat verder een romp
van een boot of dat moet het toch worden
pa dirigeert wijst en timmert
de rest volgt 
orders
het schip krijgt vorm
één voor één haken ze af
ma zet een schedel op de boeg
en is met niet anders bezig
dan de kleuren op die kop
tot ook zij trager wordt
ze kijkt
naar iets dat niemand ziet
zet een streep op een doek en wikkelt zich erin
zus bouwt voort
of toch als pa kijkt
broer nam de hamer mee
slaat bevroren plassen in en kikkers plat
en likt aan scherven ijs
dus nu bouwt pa zelf zodat zij overleven 
en de bomen waar hij op wil drijven 
zijn dood
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I

zus even dachten w ergens te blijven 
broer twee maanden heeft t geduurd
zus t zomerhuis

t eerste wat pa deed
was t hek uitrukken
en verbranden
n kampvuur in de tuin

broer we zijn zelfs naar school geweest
tegels en knikkers en overal groepjes
en rijen en iedereen deed mee
met twee aan twee handjes geven
en ze speelden niet
echt 
niet in t bos of met stokken
maar spelletjes met regels 
en ik was getikt
en ze vroegen welke power ranger k wou zijn
en zij zeiden kleuren dus deed k dat ook
bruin

zus een bruine power ranger bestaat niet
broer dus k stak de bal plat en k moest naar n directeur

en ze speelden met regels en ik was eraan
zus ’s middags hadden ze brooddozen en zilverpapier

k bleef zo lang mogelijk werken in n klas of nam n boek mee las
en als iedereen weg keek
k naar wat er nog in de vuilbak lag 
korsten n appel n snee met wat vlees
in de klas zat ik teveel naar achter zag k t bord niet enkel vlekken 

dus als k vragen kreeg zweeg k of zei k dat ze zelf maar 
moeten lezen dat k hun problemen niet ga oplossen en k staarde 

tot ze wegkeken 
broer k pakte kleren van n waslijn 

zodat k eruitzag als hen
met n merk op mn borst
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en mn broek zakte af
zus na twee maanden 

zijn we terug verhuisd
van op d achterbank
zag k t zomerhuis vol kakkerlakken
t zwembad nu groen en n hond erin

broer hij kon erin maar r niet uit
zus de rand was t hoog
broer en de stok dreef langer dan de hond
zus en alles werd kleiner

en die ene vriendin die k maakte
n stip in r voortuin
die niet eens zag
dat k vertrok

—

broer pa zegt dat r n vloed gaat komen
pa ziet ge die wolken

zo begint t
zus t is al weken aan t regenen

r groeit zelfs mos op mn trui
pa ge doet s ochtends uw pantoffels aan en ze voelen klam

ge ziet vochtplekken in muren die g eerder niet zag
en dan n golf 
uit t niets
mensen die nog weglopen van dijken t ijsje
smeltend in hun hand
en t water
trekt niet terug
en mensen sleuren deuren uit hun hengsels huren bootjes aan 

woekerprijzen
en op de tv’s die nog werken zullen d hoger gelegen landen 

zeggen dat ze genood- zaakt zijn de grenzen te sluiten
en de regering zal zeggen
dat z alles onder controle heeft
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met hun leren schoenen in t nat
en wordt dan live geëvacueerd
maar wij zitten 
hier goed op onze berg
uw moeder en ik
wij weten waarom wij terugkwamen 

ma hij moest per se weer naar hier
pa wij weten te kiezen 

we moesten weg uit dat zomerhuis
hier zitten we beter 

broer alles is wak
pa en ja

daar waren geen lekken en daar was t niet krap
maar als alles wegspoelt staan ze te drommen aan d oever 
hier aan onze voeten smeken 
voor ons huis 
gooien geld alsof t nog telt
ze peddelen ons tegemoet 
op lappen piepschuim uitgebroken kleerkasten vol doorweekte 

gezinnen 
ze spoelen opgezwollen aan en t water steeds hoger en wij 

slepen n sloep uit en zijn weg
broer k mis t zomerhuis
pa t is winter

—

ze breken de vloer uit
zus r stond iemand aan de deur

maar k heb niks gezegd niet meer dan n kier
en k wist niks k zag niks en k was aan t slapen

pa hoe zag hij eruit
zus z had n ringmap onder r arm en verf op r nagels en r haar zat in 
n staart en ze droeg n bril en n kostuum en r tanden zagen wit en
r lippen vol van t bloed en ze zei dat z n melding had gekregen over 

kinderen omstandigheden en ze sprak alsof k drie was
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ma wie zegt r zo n dingen
zus k zei

zeker dat g hier moet zijn
en ze noemde ons adres en of d eigenaars ervan wisten en sprak 

van verwaarlozing
ma wij zorgen dag en nacht voor jullie wij dumpen jullie

niet in crèches en scholen om van jullie af te zijn
waar ze spelen dat z om u geven voor wat geld

broer we komen net van school
ma dat was alleen omdat mn moeder t vroeg dat de inschrijving al 
rond was alles al betaald wat kon k nog zeggen 
zus r stonden eekhoorn- en rattenkoppen te koken op t vuur 

t vlees valt eraf k dep ze droog en ge kunt schilderen
en zij keek naar binnen en ik keek r buiten en zij vroeg wat die 

boot hier deed zo hoog op n heuvel en k zei dat t adres vast fout 
was mensen vergissen zich

wel vaker
en zij knikte rode lippen en reed weg

pa de volgende keer dat w r zien
drijft ze hier voorbij
r ringmap voor r uit

—

zus zakt door de vloer
zus au
pa trek t eruit
zus k zit vast
broer trekt haar uit het gat

nee mn pa slaat mij niet
hij maakt gewoon de vloer maar niet

pa trekt nog een stuk hout uit het huis 
timmert het aan de boot
zus ge maakt gaten in ons huis
pa ventilatie is belangrijk en zeker als t zo vochtig is t waait

zo uit uw muren
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zus k zakte door de vloer
ma uw vader niet en hij weegt meer dan u 

k zei t al vaker g hebt n zware pas ge moet kijken waar ge loopt
pa wacht
pa kapt een blik bier achterover
scheurt het open en nagelt het over het gat

voilà
dat overleeft n apocalyps

opent meteen een nieuw blik
broer r zit schimmel op mn boek
pa de natuur wint altijd 

t was n boom t wordt n boom
broer op ma r schilderijen ook
ma k vind t mooi wat dat met de kleuren doet

dat geeft wat reliëf
pa geef hier
pakt een stapel boeken

boeken drijven ook
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II

ma aan de telefoon
ma ja k had r

bij r geboorte moeten laten registeren 
maar we zaten ergens in n veld en k had andere dingen aan mn 

hoofd
zoals kent ge dat 
geluk en tepelkloven
dus k deed t niet en hoe lang ge daar ook over doorgaat 
daar kan niks
aan veranderen 
dus kunnen we verder?

gemurmel van een stem aan de andere kant
ik zei t al tegen u tegen uw ondergeschikte en van wie dat dan 

weer de baas was en aan n stuk of dertig wisselende stagiaires 
aan t onthaal die allemaal beweren dat ze emma heten goeiedag 

waarmee kan k u helpen
z heeft geen diploma’s van één of andere school of geen blad 

met vaccinaties rapporten of cijfers 
geen afdruk van r tanden of n zwembrevet honderd meter crawl
z heeft geen bloedgroep
t is niet dat k ze niet vind of niet wil geven ze zijn er niet omdat 

ze niet bestaan nooit bestaan hebben 
dus vraag mij niet om kopietjes

gemurmel van een stem
haar verjaardag
laten we de veertiende nemen
ergens in maart

een stem
nee k heb daar geen bewijs van 
n foto van haar in mn armen net geboren nog glimmend met n 

blauw hoofd en n frons de navelstreng rond r nek telt dat
de andere kant

ja k wacht
ze wacht
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nee k heb al–
zucht

wacht vraag t haar zelf
ma geeft de hoorn door
zus ja
gemurmel

nee k heb wel n verjaardag
die wisselt gewoon van dag
als t regent wacht ge tot n dag met zon 
t is meer n moment dan n afspraak niet kijken op de klok maar 

zien dat de knop- pen van de beuken openbarsten de lijster takken 
verzamelt en dan zegt ge 

ja 
en zijn r kaarsen en n lied en vuur

—

pa op
ze leggen snel af
zus waar is mn boek?
pa knikt naar de boot
zus probeert het eruit te trekken
pa voorzichtig
zus k was dat nog aan t lezen
pa die plank was anders te kort
zus t was bijna uit
ma ze praten nog n tijd over moskou

en op t eind zijn ze nog niet weg
pa kunt ge dat even vasthouden?
zus k moet weg

—

ma komt op met een gigantisch zeil schilderijen en lakens 
vormen een groot lappendeken
ze worstelt ermee
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ma kunt ge mij helpen?
gebroed

ze helpen haar
ja
en gij die hoek
openleggen

broer zijn dat onze lakens?
ma t wordt prachtig

de regen erop
de schimmel
en t is af
waarom 
de natuur schilderen als de natuur zelf schildert
niemand doet dit wordt mijn doorbraak
rechts onderaan mijn naam 
titel jaartal en cursief eronder 
rot op doek
stel u voor
de wereld loopt onder
en wij die varen
mn zeil als laatste kunstwerk
en als r nog volk overleeft
op n bergtop ergens ver
dan zien ze dat t eerst 

ze schrijft haar naam onderaan het zeil

—

pa probeert de kachel uit te breken
pa k dacht aan iets

n metalen boeg
n kachel
ge weet nooit waar de wind ons brengt
dat we ijsschotsen breken en zeehonden eten
knuppels
we doen t deksel eraf 
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we hebben toch geen gas
en als we daarin stoken
smelt t ijs terwijl we t breken

hij probeert verder

—

zus fluistert
zus ze gaf me n kaartje
broer wie?
zus die vrouw met die ringmap
broer wat staat erop?
zus toont het kaartje
zus ze zei dat ze niet meer wou weten

dan hoe t met me ging en k dacht
alsof k dat geloof 
ge doet gewoon uw job
k zwijg 
maar dan vroeg ze hoe t met u ging
en mn lip begon te trillen
en ze vroeg óf t ging of t wel ging
en mn mond werd n waterval

pa zie dat k u niet zie!
een twee drie vier vijf zes zeven acht negen tien

broer vertrekt verstopt zich even
komt terug als hij merkt
dat zus en ma blijven staan
zet zich weer bij zus
pa kijkt
zucht

en ze hebben u 
zus fluistert verder
zus k stelde ze me nooit voor met glad haar

n glimlach en n hand
en k stelde me nooit voor dat ze zouden zeggen dat t oké is
hoe ze zelf arm is opgegroeid
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wij zijn niet arm pruttelde k tegen
en voor t eerst wist k dat k loog
en zij dat z heeft moeten vechten en dat dat niet zou hoeven
g hebt al gevechten genoeg
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III

pa raast al een tijdje
zus zoekt
beiden steeds fanatieker
pa …maar we zijn allemaal perfect t systeem is perfect t draait t draait 
maar door en wij draaien mee en we kunnen niet mee en wij 
draaien door

en dan denkt ge 
k zoek hulp
t is goed
k geef op 

broer wat zoekt ge?
zus niks 
pa en dan noemen z u zot en manisch zot de- pressief en ze plakken 
ze plakken en plakken

slik leg u praat 
maar wie is r zot
dit land of ik
wij zotten zijn de kanaries 
we zijn niet zot we zijn de waarschuwing de spiegel de lont
ze kijken de foute kant op
dit land moet op de zetel
geef ons land wat therapie
dat t zich aanpast aan ons
en

zus onderbreekt waar is t?

—
pa schrikt op
ziet haar plots 
voor zich staan de brokstukken van een kistje 
in haar handen het slot 
nog heel 
de hamer steekt
uit een opengereten zijkant
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pa k heb n nieuw idee
gebroed
n trechter
maar dan gedraaid
we vangen de wind
en jagen m 
de andere kant op
door n steeds smallere buis
de kracht neemt toe
exponentieel
en we blazen zo vol in t zeil
wat doeken van uw moeder
wat prikkeldraad voor de vorm

zus waar is t?
pa en we varen aan n rotvaart tegen de wind in
zus waar is t?
pa waar is wàt?
zus gooit kist op de grond

wat is dat?
zus doe niet alsof

k ruik uw adem
ge stal mn geld kapte t binnen n trechter in uw keel en gij in de 

wind
pa welk geld k weet van geen geld

gebroed
zeg t mij
wat zijt ge kwijt?

zus waarom
k heb daar maanden voor gespaard

pa waarvoor moet gij in godsnaam sparen?
zus k schrobde toiletten zette tattoo’s de chinese inkt van ma en n 
speld en n zakdoek voor t bloed k hakte brand- hout maaide gras 
liet mannen betalen om mn littekens te zien te aaien snoeide hagen
pa hoeveel was t?
zoekt in zijn zakken
er valt een verfrommeld briefje uit
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hier
raap op
koop wat ge niet laten kunt

loopt weg
keert zich weer om

wat moest gij in godsnaam met al dat geld?
dat was n stapel
en wij maar rantsoeneren
uw ma die mij geen geld gaf voor wat bier
wat moet gij hebben dat wij u niet geven?

zus zijt gij al s van uw berg geweest?
hebt gij al s met mensen gepraat?
nuchter
gepraat en geluisterd?
k kan geen enkel normaal gesprek voeren
steppe panikeert als iemand m aanspreekt
raakt compleet in de war 
zn vuisten
hij slaat niet hij slaat terug
alles wat wij leerden is nutteloos
bestaat alleen in boeken
of in één of andere kronkel in uw kop

pa nutteloos
zus wat als alles onderloopt

houden wij dat uit
met ons vieren in zo n boot
eens erop kunt ge niet meer weg
wat gaan wij eten
gij denkt alleen 
aan hoe weg te geraken 
nooit 
aan waarnaartoe
wij zijn altijd onderweg
en steppe wordt daar zot van
ma volgt u
omdat ze verslaafd is aan uw grillen

De Nieuwe Toneelbibliotheek 

Tekst #NR 665 WILDERNIS 47.
© 2021, Freek Mariën



en ik dobber mee
omdat k niet degene wil zijn
die alles doet zinken

pa is t nutteloos als ge weet hoe ge n gebroken 
been weer heelt 
welke paddenstoelen ge kunt eten welk kruid 
doodt en welk geneest
dat ge tegen de wind in moet 
jagen
hoe ge nat hout spant om t te krommen
hoe g op de sterren kunt navigeren 
hoe g overleeft in de wildernis met niet meer dan n mes
is dat nutteloos
en wat is t nut van n leven 
waarin n alarm u om zes uur uit uw bed biept 
om er om tien weer in te kruipen 
huis auto kantoor auto huis uw hoofd 
niet eens buiten van garage naar garage 
en t enige dat nog fijn is 
in uw leven is t stof 
in uw longen 
en ge kijkt uit uw raam 
en ge ziet n vloedgolf komen
en g hebt spijt
dat ge niet hebt geleefd

zus raapt het kistje op
zus dat geld

was mn vertrek
gij uw boot
ik de stad

—

ma ja
blijf zo staan

pa wat?
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zus wacht ma
ma als g openstaat en voelt 

dat uw antenne echt werkt
de muze door uw lijf stroomt
dan kunt ge niet wachten

pa de stad?
ma k heb weken niet kunnen schilderen

jullie blijven staan
pa mn dochter wilt naar de stad?
ma zoet stil
zus k moet pissen
ma doet dwingend teken dat ze moeten blijven staan
ma k denk dat dat grote kunstenaars scheidt van de kleine

dat g als t moment r is
alles laat vallen

pa de wereld loopt onder
ma om alleen in dat moment te zijn

en erin te blijven
hoe slopend t ook is
tot zus blijf staan
want inspiratie is niet leuk

zus ma t is dringend
ma t is uitputtend

t slaat zn klauwen in uw maag
en dwingt u alles eruit te kotsen
in volle eerlijkheid
en t enige wat gij kunt doen

pa ge kunt nergens naartoe
ma is niet weglopen
zus t niet ophouden
ma t niet wegduwen
pa zelfs al had ge nog geld
ma blijven zitten zeggen 

kom maar
kruip in mij
verteer mij
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en ge sluit de hele wereld buiten
en tegelijkertijd komt die keihard binnen
en de kraan die drupt 

zus k krijg kramp
ma en t gepraat van uw dochter en t kraken van planken en dat ge t
niet wil verstaan en t tikken van de tijd en t geklok van flesjes bier 
bij elke slok op en neer op en neer en uw zoon en de wereld komt 

binnen buiten binnen
broer komt binnen
broer t riekt hier naar pis

—

broer voelt de spanning
broer wat is r aan d hand?
pa zeg t m maar

pakt uw boomstam en kalmeert m achteraf
zus ma wist ervan
broer wat is r?
zus z heeft mij geholpen

hier
zus loopt weg
ma blijf staan
zus komt terug gooit een stapel brieven in de lucht
zus k mag naar de universiteit
ma kan iedereen blijven staan
broer wat is dat met die universiteit?
pa tot ma gij wist daarvan?
ma kan iedereen blijven staan

t vloeit weg
pa zoet?
broer k kan niet volgen
pa wat kunnen ze u daar nog leren?

t is daar n godverdomse herkansing voor mensen die t van d 
eerste keer niet snapten
ma gooit haar penseel neer
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ma t is weg
broer gaat gij weg savanne?
zus nee
pa hoe kunt gij

hoe kont gij
ma z heeft talent
broer wordt driftig
broer savanne
ma ze vroeg erom
broer gaat gij weg?
zus t is goed steppe

sla maar
ma ademen jongen
zus sla maar
pa alsof een diploma haar nog kan redden
broer gij moogt niet

gij moogt niet
ma k moest niet eens veel helpen zij praat zij schrijft zij tekent 
zus raak mij
ma z is fantastisch de brieven komen 

van overal
zus hier
pa ze spoelt weg
ma iedereen

wil onze dochter
zus sla
broer gij moogt niet
broer stormt op savanne af
pa houdt hem tegen
steppe weent
—

pa ga dan 
zus ik kan niet meer
pa vertrek

meer plaats voor ons op de boot
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maar weet dat niemand op u wacht
dat de wereld hard is wreed
en dat iedereen die helpt
u wil verkopen of bezitten
uw moeder is van de stad
ze draagt de littekens nog
en gij wilt naar daar
g haalt ze weer open

zus tilt haar trui op
toont haar littekens
voor het eerst
en wijst
zus t vuur en de eieren

de val door de trap en de splinters in mn been
hier toen k klom in de boom ga maar hoger gebroed en t nest te 

ver de tak te dood was en k dacht dat k nooit meer recht kon 
de scherven glas van gij die dronken viel en ik die net kon 

kruipen
de tanden van de prikkeldraad snel snel de snelwegparking af 
de hond die beet
t gebit van steppe 
en hier zn stok
en hier had hij n blikje vast t scheurde open en ge schrok van t 

bloed steppe
zoog t uit mn t-shirt zodat niemand t zou zien
en hier t zuur van de batterijen we sneden ze open de 

schroothoop als tuin en de val uit de auto n maand later peuterde k r 
nog n steentje uit 

en hier ma
uw scalpel
waarmee g uw doeken sneed en toen ook mij en gij zei dat t per 

ongeluk was en of k uit de weg kon gaan k stond in t zicht
de pokken
de schurft en ik die toch krabde en ma bond stof rond mn 

vingers en toen dat niet hielp bond ge mn armen vast zo op de rug 
en steppe gaf mij eten
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en de bramen die we plukten en de honger die k had steeds dieper
door de dorens
wijst naar haar navel

en hier werd ik geboren
stilte
pa laat broer los
die stilgevallen is

k ga pissen
stilte

—

iedereen verslagen op zijn eiland
pa probeert het zeil bijeen te rapen te hijsen 
raakt verstrikt in de touwen
pa perfect allemaal perfect systeem is perfect en dan zit g in n 
wachtzaal zonder daglicht en r zijn er nog zoveel voor u zegt n vrouw 

met n burn-out door n kapot-bezuinigde job en ze denkt aan r 
depressieve puber in n instelling en de verpleger daar die geen tijd 

meer heeft om te praten dat is allemaal zorgtijd en zich afvraagt
waarom hij t dan eigenlijk nog doet en gij wacht er ligt nog zoveel 
voor u meer wil hij niet zeggen aan de man met t diploma dat hier 
plots niet geldt en die zn land verliet voor ja ja voor wat 

en daar ligt n vrouw hoe lang al te wacht- en en niemand 
passeert en de gêne te vragen of z u kunnen wassen r pensioen 

dat komt t rusthuis eraf en niets rest voor haar en r kinderen die 
geen tijd hebben want ze moeten verdienen bewijzen betalen en 
huizen vandaag ze ziet hen steeds minder en r dochter met 
rekeningen schulden n scheiding en zorgen en n kind waarvoor 
dat niet meer lukt dat is dan zo- veel voor u en gij wacht en dat kind in 
zn rolstoel dat alles kan denken en niks kan zeggen en zn eten niet 
naar binnen krijgt zn arm is te zwaar en ze ruimen al af en ze denken
die porties kunnen best nog wat kleiner en iemand gaat dood en n ander
die volgt en kanker de drank ondervoeding de drugs en dan is t aan u
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de loft met het uitzicht

broer en zus keren het zeil om
tot een hagelwitte vloer
pa en ma hijsen al wat eraf valt
zoveel ze kunnen
van hun huis op hun rug
een witte lege ruimte resteert
ondertussen wordt er op de radio bericht
over een monsterfile
door een busje
dat zijn lading verloor
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I

pa godverdomme zoveel trappen
zus r is n lift
pa alsof we zelf niet kunnen stappen
broer komt de hoek
om in politieuniform
ma maar jongen dat is schrikken
pa moest ge dat nu aandoen
broer k heb mij moeten haasten
stilte
ma ik heb cadeautjes bij
pa wat voor hout is dat?
zus dat

dat euh
dat lag hier al
dat is
duurzaam
denk k

pa dat groeit hier niet
anders zou k t kennen

zus t lag er al
pa bukt zich
ruikt aan de vloer
klopt erop
moeder zoekt in haar zak naar de cadeaus
ma dus dit was

wacht
k moet even piepen
ja
k denk dat dit eerst moet

zus willen jullie eerst iets drinken?
broer k heb n fles mee sanne

proficiat
zus merci seppe
pa t is één of ander hardhout
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zus t lag hier al
ma gelukkige verjaardag schat
ma geeft haar een cadeau
zus wikkelt de folders eraf
reclame koop promo een plus een gratis
en tilt er een boek uit zonder kaft

t is een van mn lievelings
t lag daar gewoon
de laatste pagina’s ontbreken
maar t einde valt toch tegen
als ge wilt kan k t u vertellen

zus dank u ma
ma t is ook van uw pa
pa uw moeder heeft t gevonden

z heeft daar n oog voor
ma en k heb nog iets extra

voor als g aan t einde zijt
ze geeft nog een opengescheurde enveloppe

k schreef n nieuw
stilte 

—

ma zo n zicht
pa alles wordt volgebouwd
broer iemand wijn?
pa n kleintje dan
ma doe bij mij maar vol
zus voor mij niet 

dank u
ma t is uw feest
zus k weet t
broer schenkt in
pa ho

stop
broer g hoeft niet te doen alsof
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we zijn oud genoeg
pa t is oké
stilte
pa speelt met de servetten 
zus k heb ze in bootjes gevouwen

speciaal voor u
pa k zie t
stilte 

k ben n tijd gestopt met drinken
toen gij ook weg waart steppe
t leek t moment om opnieuw te beginnen

ma hij heeft niet eens dag gezegd
ineens was hij weg

pa k vond ergens werk
als klusjesman in n bejaardentehuis
televisies waar n asbak doorheen was gesmolten 
naar n container dragen
doorgeschroeide stopcontacten vervangen
k trilde gelijk zot
g hebt t mij ooit gevraagd voor uw verjaardag
al wat ge wilt
zei k
en gij dan of k kon stoppen met drinken

zus g hebt dagen niet met mij gepraat
pa knikt
stilte 
pa k was daar graag

t was simpel maar goed
maar dan belde uw moeder
k ga in de stad wonen
en of ik niet meeging

ma k heb t zeven keer gevraagd
en de zevende keer zei hij ja

pa ze is zot
uw moeder
en k van haar
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ma dus nu zijn w hier
zus k dacht niet u ooit in de stad te zien
pa we zijn toch n gezin?
stilte 

—

zus g hebt uw jas nog aan
ma k heb t wat fris
broer ge sliep d hele winter buiten
pa laagjes

dat is de truc
laagjes

ma en nu is t warm buiten
ge zou t hier niet zeggen

zus dat is de airco

—

broer k heb altijd schrik 
dat k jullie ga moeten wegjagen

pa waarom zoudt ge dat doen
broer dat r n collega bij is

en dat k ga moeten doen alsof ik jullie niet ken
meneer mevrouw t park is gesloten
die banken zijn niet gemaakt om op te slapen
en dan zien hoe jullie plastic zakken bijeenrapen
n klam deken oprollen
en onder n struik parkeren
en ik die ondertussen hoop dat jullie niks zeggen
doe toch normaal gebroed
wij zijn t steppe
wat is dat met dat uniform
en dat k wegstap met mn collega
en hij zn handen ontsmet
en de tube aan mij doorgeeft 
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ma we slapen dan wel ergens anders
broer k geef geld aan elke zwerver

niet doen
zei mn collega
zo moedigt g hen aan
t zijn bendes

—

pa ge moet u niet zo druk maken over ons
w hebben altijd al voor onszelf kunnen zorgen

ma t is hier gemaakt om te zwerven
ik zag nog s n concert
zomaar gratis in t park
theater ook al
w hebben films gezien
de bibliotheek hier is geweldig
en op zondag doen we de musea
en k laat overal uw nummer achter
schedels zijn n ding nu
ge moet t mij zeggen als ze bellen

stilte 

—

ma t is groot hier
zus k weet t 

sorry
broer waarom zegt gij nu sorry sanne
zus sorry

ik weet niet
k heb geluk gehad
dat k t kon kopen

pa betalen om vast te zitten
ma niet doen zoet
stilte 
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—

zus w hebben ook iets voor jullie
ze haalt twee cadeaus boven
pa w hebben toch niks nodig?
ma we zijn niet eens jarig
pa zij ook niet
zus t is de veertiende
ma dat is maar n getal
zus doe maar open
pa opent het cadeau
een stapel warme kleren
hij beweegt niet
kijkt niemand aan
pa dus zo ziet gij ons
pa loopt weg
het balkon op
zus naar waar gaat ge?
zus wil pa achterna
ma laat m
zus wat deed k fout?
ma ge moet t van zijn kant zien

gij koopt hem al die mooie dingen
en al wat hij kan geven lag te schimmelen op straat
t is uw vader
t is nog steeds uw vader

stilte
broer dus gij wilt ook geen cadeau
ma k ben zot van cadeaus

—

broer haalt het cadeau weer uit de zak
geeft ma een zakje
ze haalt er een enveloppe uit
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ma wat is dat briefje
broer kijk maar
ma opent het
houdt het dicht bij haar ogen
ma k kan t niet lezen
zus geeft haar bril aan
ma weert hem af
broer we willen iets kopen dat jullie verder helpt
zus n nieuw busje
ma ze sleurden ons vorig busje al weg

waarom zouden ze n nieuw laten staan
uw pa vroeg t nog
maar gij wou niks regelen 

broer zo werkt t niet ma
ma ge moet met ons niet inzitten

t is over jullie dat w ons zorgen maken
broer over ons
ma ja
zus t is echt oké met mij

kijk zelf
stilte

sorry
ma dat bedoel k

dat ge naar iets duurs wijst als bewijs van uw geluk
ons vraagt of g iets moet kopen kopen kopen
misschien wil k wel gewoon n knuffel
dat is al
zo hebben wij jullie niet opgevoed

ma loopt weg
pa achterna

—

broer zucht
zus glimlacht 
een spijtige glimlach
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ziet zijn blik naar haar mouw gaan
ze trekt m naar beneden
broer t is beter
zus k heb t laten laseren
stilte
ze kijken naar buiten
waar pa en ma zitten
zus k merk

dat als k nu naar vroeger kijk
k ernaar kijk
als naar t afgeworpen vel van n slang
iets dat ooit deel van mij was
maar nu ligt te schilferen en vergaan
ergens buiten mij ligt
dat k af en toe nog tegenkom
en steeds minder als mezelf herken

—

zus en broer komen het terras op
zien pa en ma naar de lucht kijken
zetten zich erbij
pa dat is wat k t meeste mis hier

de sterren
zus af en toe kunt g r één zien
ze kijken
zien niets
pa geen wonder dat mensen hier de weg kwijtraken
stilte

weet g m nog liggen
uw ster

zus tuurlijk
pa gij mocht r ook één kiezen
broer onder n bevroren dekentje

met wolkjes adem in ons zicht
zus en k zei dat dat niet kon
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dat r niemand sterren bezit
pa nog niemand

ge moet r maar als eerste bij zijn
als columbus en al die andere kolonialen continenten mogen 

claimen
voor god en alleman
moogt gij toch ook n ster
t is even logisch

zus en k wees en k koos
stilte
broer n tijd geleden

viel heel de stad zonder stroom
in t midden van de nacht
alles ineens zwart
maar echt 
zwart
k heb mij opzij gezet
de zwaailichten koplampen uit
en k ben op t dak gaan zitten
en k dacht
die daar
die is van mij

zus mn ster ging sterven
dat zeidt ge toen

pa dat is ook zo
zus maar dat dat niet erg was

dat dat nog eeuwen duurt
en nog veel langer voor wij t hier zien
ge merkt t pas als t r niet meer is
en dat k dat zot vond
dat w in t verleden kijken

stilte
ma al die kinderen 

zijn hun cadeaus van toen allang kwijt
al die plastic troep dobbert nu ergens op zee
maar die van jullie zijn er nog
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stilte
ze kijken

ge ziet t misschien niet
maar we zijn r nog

storm
uit het plafond begint het te lekken
rond een van de servetten vormt zich een plas
langzaam begint het bootje te drijven
tot het wak wordt
en zinkt
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Wildernis ging bij Laika in première op 11 februari 2022 in De Studio in 
Antwerpen

pa Frank Dierens
ma Ineke Nijssen
zus Violet Braeckman
broer Flor Van Severen

regie Jo Roets 
scenografie Stef Stessel 
dramaturgie Mieke Versyp 
muziek Nine And ½

David Bovée 
Anton Van Haver 

kostuum Louis Verlinde 
techniek Tuur Decoene, Dag Jennes 

en Rik Van Gysegem 
productie Robin Angst en Pieter Smet

www.laika.be
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Freek Mariën schreef de tekst in opdracht van Laika. Deze tekst kwam 
mede tot stand met de steun van Literatuur Vlaanderen.

Freek Mariën (Gent, 1988) is schrijver en theatermaker. Hij studeerde 
Drama aan KASK Gent. Hij is samen met Carl von Winckelmann artistiek
leider bij Het Kwartier. Daarmee maakt hij jeugd- en 
volwassenenvoorstellingen met focus op een straffe tekst, een stevige 
inhoudelijke basis en een niet-evidente vorm of thematiek. Hij schreef 
teksten voor o.a. Arsenaal/Lazarus, Circus Ronaldo, Tuning People en 
Laika. Hiernaast is hij gastdocent schrijven aan LUCA Drama. Freek won 
de internationale Kaas & Kappes Dramatikerprijs 2012 en 2020, de Prijs 
voor de Letterkunde Oost-Vlaanderen 2014 en de Taalunie 
Toneelschrijfprijs (winnaar 2015, nominatie 2017 en 2019). Zijn teksten 
worden in het Duits en Engels vertaald.

www.hetkwartier.be

Toneelwerk
Field of view* – 2021
Een of andere Rus* – 2021
Kapot – 2020De Gemoederen – 2020
Wildernis* – 2020
The Wetsuitman* – 2019
Het puin van Eden* – samen met Carl von     Winckelmann – 2018
Wat ze zeggen van de olifant – 2017
De schaar van de tsaar* – 2017
Wachten en andere heldendaden* – 2014
Altijd tijd voor taart – 2012 
Vergiet* – 2011
Derwazeens – 2009 
Iago [repetitie van het niets] – 2009 

* Teksten uitgegeven bij De Nieuwe Toneelbibliotheek
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