

wil je een snoepje?

een poëtische handreiking om niet te verdwijnen

Annet Bremen

versie december 2022

Wil je een snoepje? is een tekst voor drie actrices. Hun stemmen zijn verdeeld over drie kolommen.

Het geluid van een wit busje dat voorbijkomt, voorbijgaat, voorbijraast en in de verte verdwijnt.

Drie meisjes op een bankje. Ze eten een ijsje.

1 - ONZE MOEDERS

	weet je dat ze niks gevonden hebben?	
	geen tas	
	geen jas	
		geen fiets
	geen spoor	
	niks	
	helemaal niks	
dus waar ze nu is		
dat weet niemand	niemand heeft haar gezien	
		haar moeder heeft haar gezien
	haar moeder	
		voor het laatst
	bij het uitzwaaien	
en toen		
	en toen	
		weg
	kwijt	
ontvoerd		
	ontvoerd?	
		mijn moeder zegt dat iemand een busje heeft gezien
	een busje	
een busje		
en wat nog meer		
		ze heeft het er de hele dag over
	ja?	
		‘stel je voor stel je voor dat ónze kinderen is toch gruwelijk, is toch godsonmogelijk, is toch niet te niet te niet te –‘
‘die kans is heel klein		

eigenlijk gebeurt het bijna nooit'

'maar bijna nooit is niet helemaal nooit'

'niet praten over de dingen'

zegt jouw moeder dat?

zegt ze dat?

dingen

dingen ja

dingen

de dingen

oh de dingen

de dingen

de dingen

die dingen

ze zegt:

het is te

het is te

te te

te

te

gewoon te

te

veel

te

erg

het is heel erg

het is te erg

heel, heel erg

zo erg

echt heel

'je moet er maar niet te veel aan denken,

ik wil je niet bang maken'

ja hallo

hallo

dat is een beetje raar

dat is echt superraar

we zijn even oud

even groot

even lief

we hebben ook zo'n jas

zo'n tas

	zo'n fiets	
we fietsen ook naar school		
		ik heb ook zo'n foto
ik ook		
	wat voor foto	
de foto van tv		
		zo'n pasfoto
	ja?	
		precies dat lichtblauw
		precies die trui
		precies dat haar zo
precies		
	precies zo half gedraaid	
		ja
	en ik kijk in de camera	
	en ik lach	
	klik	
	dat meisje op die foto	
dat ben ik	dat ben ik	dat ben ik
<i>lachen.</i>		

2 - DE VERHALEN DIE WE HOREN | Op een ochtend fietste ze naar school

heel, heel lang geleden was er eens een meisje
op een ochtend, het was een dinsdag, fietste ze naar school
daarna heeft niemand haar nog gezien

3 - HOE VAAK NIEMAND JE ZIET

mag jij daarom niet mee?
op kamp?
mag jij niet mee?
nee
dan mis je alles
de liedjes onderweg
de picknick
de ijsjes
het kampvuur
de disco
het schuifelen
het schuifelen
ik hoop wel dat ik mee mag
ben je bang van niet?
ik ben niet bang
mijn moeder is bang
ik haat bange moeders
ik ook
ik ook
maar weet je hoe vaak niemand je ziet?
een
twee
drie
vijf
zes
zeven
zeker?
oh my god
jij?
uh niet
oké
oké
oké oké oké
één
ik fiets de straat uit en mijn moeder kijkt me na
dan sla ik de hoek om en zwaai ik nog één keer

en mijn moeder zwaait – twee keer
ze staat in de deur, haar jas al half aan,
één arm zo half helemaal in een mouw in de lucht en ze kijkt op
haar klok naar de tijd
en één arm zwaait echt
en dan draait ze zich om en ik verdwijn
om de hoek, uit het zicht
vanaf dan zit ik dertig seconden in de dode hoek
dertig seconden
als ik snel fiets, misschien twintig

om de hoek staan toch huizen
daar wonen toch mensen

daar woon ik toch, ik sta daar toch
ik sta met mijn fiets op de stoep
en ik kijk de straat af
ik wacht tot je de hoek omslaat

neeneenee als ik de hoek omsla ligt links het voetbalveld en rechts
de struiken, daarna pas de huizen
je ziet me pas als ik langs de struiken ben

nee, ik kijk heel goed
ik sta op het randje van de stoep en ik
buig naar voren en ik kijk in de verte

o ja?

ja

ja
tegen de zon in, zo
ik moet goed mijn best doen, het is niet
gemakkelijk
maar ik doe het wel

wat lief

heel lief

echt heel lief

ik wist niet dat jij zo lief was

als iemand achter het raam zou staan
of in zijn tuin
dan zou hij alles zien
maar er is niemand, het is te vroeg en het is nog een beetje donker
als jij op de stoep zou staan, zou je alles zien
als er andere kinderen zouden fietsen, dan zou iedereen alles zien
maar er is helemaal niemand

oké oké oké	ik ben de eerste	
een telt		
	twee	
	de tunnel onder het spoor door	
	tien meter in het donker, vijf seconden	
ja, dat telt niet		nee, dat telt niet
	waarom niet?	
de kans dat je daar alleen fietst is heel klein		iedereen fietst daar
wij,		
kinderen		andere kinderen
jongere kinderen		oudere kinderen
ouders		volwassenen
die zien dingen		alles altijd
die doen echt wel iets		
	en als ik net iets vroeger ben dan de rest	
	of net iets later	
het kan bijna niet		en meestal fietsen we samen
	maar vaak niet	maar meestal wel
	soms wel	soms niet, vaak wel
	met twee ben je nog niet veilig	
	pas met drie of vier	
zeker drie of vier		oké oké oké
je hebt er drie of vier nodig om veilig te zijn		het kan misschien, heel misschien,
		een klein beetje wel
	drie is dat smalle paadje tussen de tuinen en de garages	
als de meneer zijn duiven voert, heb je geluk		dan heb je geluk
	dan heb ik geluk	

	3,4 seconde geluk	
3,4 seconde		3,4 seconde
zo snel?		dat is wel heel snel
zou je niet eerder 5	het is toch maar een heel kort paadje	
waarom staat het dan op je lijstje?		ja waarom staat het dan op je lijstje
daar ben je toch niet bang		
3,4 seconde		
een – twee – drie – boe!		
hoe kan je zo snel bang zijn?		
zo snel krijg je mij niet bang hoor		
en zo snel is niemand	het is niet heel lang, maar wel lang genoeg	
		en er is niemand die je ziet
	behalve de meneer	
		als die je ziet
	dan heb je geluk	
heeft wel een vies baardje		vind ik ook
en hij heeft geen vrouw		
	hij is al oud	
		hij had ooit een vrouw, maar die is dood of weg
of weggelopen		
		en hij heeft de gordijnen altijd dicht
potdicht		
		precies
precies		
hij is heel alleen		heel, heel alleen
	oké oké oké	
	drie telt honderd procent!	
	zelfs driedubbel nu	
	driedubbel honderdprocent	
		oké oké oké

oké		ik weet vier mag ik vier doen?
	oké	oké oké ik denk – die staat ook op mijn lijstje- onder het bruggetje bij de bejaardenflats oude mensen hebben een slecht geheugen
	als de politie zou vragen 'heeft u iets gezien, heeft u iets gehoord?'	
	zouden ze het niet weten ze zouden zeggen: 'was dat nou gister of vandaag, dat ik een meisje hoorde gillen'	
	de villa's	vijf is de villa's heb je ook niks aan, aan villa's
	dan denk je dat iemand thuis is	omdat de sproeier aanstaat
	maar dat is niet zo	zijn ze niet thuis
laat me raden zes is het industrieterrein daar is het leeg, daar is niemand op straat daar zie je geen hond		geen kip
	heb ik geteld 21,35 seconden	
daar, op die weg, daar zijn (telt) zeven bedrijven daar zijn (telt) weet ik veel veertien rijen ramen veertien keer vier is is is veertien keer weet ik veel		

daar werken wel honderd
duizend
mensen
dat zijn twee honderd
duizend
ogen
die kunnen je zien

die mensen zitten toch te werken
als ze uit het raam zitten te kijken,
zitten ze niet te werken

er hoeft maar één iemand niet te werken
er hoeft maar één iemand iets te zien
die kans is heel groot

we mogen toch wel bang zijn

ben jij nooit bang ofzo?
ben je bijna klaar?

zeven is de winter
na voetbaltraining
de parkeerplaats bij de supermarkt
als er binnen nog één meisje achter de kassa de wijzers van de klok
afpelt tot ze naar huis mag
als er nog één jongen blikjes cola staat te stapelen
er is niemand, de lantaarnpaal knippert
in vijf seconden fiets ik er dwars overheen
en in de hoek staat een busje

acht is de zomer
als het zo heet is dat iedereen binnen ligt
of in het zwembad

ik heb een ijsje gegeten
iemand heeft gezien dat ik een wit jurkje droeg
iemand heeft ons op de brug zien staan
iemand heeft ons op het bankje zien zitten
we hebben een ijsje gegeten
wat heb jij?

aardbei

bosbes

ze hebben ons horen lachen
ze hebben gezien dat jij naar huis ging

en jij ook
maar mij
niemand kan het zich herinneren
daarna heeft niemand mij nog gezien

lachen.

4 - DE VERHALEN DIE WE HOREN | Op een middag stonden ze te zwaaien

heel, heel lang geleden waren er eens twee meisjes
het waren twee vriendinnen
op een middag, in een beginnende zomerzon, stonden ze op een
brug te zwaaien naar de auto's die onder hen voorbij raasden
het ene moment stonden ze nog te zwaaien, en het volgende waren
ze weg
daarna heeft niemand hen nog gezien

5 - KWIJT WILLEN ZIJN

ik ben weggelopen
toen mijn vader zei dat ze het mooiste
meisje van de wereld was
toen ben ik weggelopen
hij wist het niet, dat ik dat gehoord had
dat ik dat zag, midden in de nacht
toen ik niet kon slapen
dat ik dat had gezien, zij met z'n drietjes
in dat grote bed
hij, mijn moeder, en mijn zusje, dat
baby'tje
het mooiste meisje van de wereld
en ik dacht
ik zal je eens laten zien wie hier het
mooiste meisje van de wereld is
en de hele wereld zal het weten ook
als morgen mijn bed leeg is en mijn fiets
weg en geen spoor

dan moet je een foto uitkiezen
niet mijn pasfoto, maar de mooiste
die van de zomer
omdat je de hele wereld wil laten zien
dat dit mooiste meisje gevonden moet
worden
dat iedereen heel goed moet kijken en
heel goed moet zoeken

dan moet je me uitknippen en die
herdershond er vanaf, heel precies
want die herder hoeft niet gevonden te
worden, herders moeten mij vinden

je kunt de deur niet uit, de tv kan ook
niet aan,
want ik hang overal
S.O.S.

HAAR LEVEN HANGT MISSCHIEN VAN
U AF

als u ook maar iets weet, contacteer
ons!

mijn zusje blijft maar huilen
en jij huilt ook
iedereen huilt
om mij
omdat ik weg ben
omdat iedereen zich het allerergste
voorstelt

en als ik weg ben, zul je het pas weten
hoe veel je van me houdt

en toen?

6 – DE VERHALEN DIE WE HOREN | Op een avond was hij aan het spelen

		heel, heel lang geleden was er eens een jongen.
		op een avond, het was woensdag
		was hij aan het spelen
		daarna heeft niemand hem nog gezien
	dat verzin je	
		niet
dat kan niet		
	het kan niet	
		waarom niet?
nooit		
	het kan nooit	
		ooit
	nooit	
het moet een meisje zijn		
		het kan toch niet nooit een jongen zijn
		het kan toch niet nooit een jongen zijn
		geweest
het kan bijna niet		
		het kan net zo goed
	maar meestal is het een meisje	
		maar soms niet
vaak wel		
	soms niet, vaak wel	
		maar het kan evengoed

7 – KIDNAPPERTJE (1)

ga je mee?

wie ben jij?

ik kom je ophalen

jij bent niet mijn moeder

je moeder is druk

dan wacht ik op mijn oma

je oma is ook druk

dan wacht ik

dan kun je lang wachten

ken jij mij?

ken jij mij niet?

heb je snoep?

nee

o

hoezo?

ik ga niet met vreemden mee

ik ben een tante

ik ken mijn tantes

ik ben een tante van je moeder

of niet echt een tante

meer een buurvrouw van vroeger

maakt ze je bang?

maak ik je bang?

moet ik bang voor je zijn?

ben je bang?

je hoeft niet bang te zijn

wat doe je?

ik wacht

tot dit gewoon voorbijgaat

wil je een snoepje?

nee, hoezo

wat doe je?

ga je mee?

nee

je gaat niet mee

je zegt: nee!

je mag ook heel even likken

en dan wegrekken

nee	
	dan zeg je: nee!
nee!	
je wil zeker mijn puppy aaien he	
aai maar	
pak 'm maar	
	als een vreemde vraagt: jij houdt van puppy's
jij houdt van puppy's	
ik zie dat jij van puppy's houdt	ik zie dat jij van puppy's houdt
ik heb een hele lieve puppy	
in mijn achterbak	
echt een hele hele lieve	
ik weet zeker dat je 'm wil aaien	
ik denk dat hij dat superleuk zou vinden	
	dan ga ik heeeeeel even kijken
	en dan kom ik dan heel gauw weer terug
oh my god dan zeg je nee!	
	o ja
nee, nee!	
	nee!
nee!	
	nee! nee! nee!
(huilt)	
gaat het?	
kun je me de weg wijzen?	
mijn zoontje van twee ligt in het ziekenhuis	
hij is aangereden door een auto	
ik ben een leraar	
je kunt me echt vertrouwen	
oké	oké?
ja	nee
nee?	
	oh my god oh my god
o ja o ja o ja	
	nee!
nee!	

weet je wat je moet zeggen?
ik ga het eerst even aan m'n ouders
vragen
ik ga het eerst even aan m'n ouders vragen
dat is toch zielig, van dat zoontje
en het zijn puppy's
nee!
je weet het niet
wat dan
je weet niet wat er dan gebeurt
wat gebeurt er dan
gewoon
gewoon
de dingen
de dingen
het is niet per se geheim
maar het is heel erg
het is te
te te
te veel, te erg
we weten het toch
ik weet het
en we weten het niet
en we willen het ook niet weten
maar we weten het toch
een beetje
genoeg om een beetje te weten

8 - DE VERHALEN DIE WE HOREN | Op een avond stonden ze te liften

heel, heel lang geleden waren er eens
twee meisjes
het waren twee vrienden
op een avond, het was zomer, het was
vakantie, het was een zomer aan zee
stonden ze te liften
daarna heeft niemand hen nog gezien

9 – KIDNAPPERTJE (2)

wat voor busje

gewoon zo'n busje toch

gewoon zo'n busje

gewoon zo'n busje

gewoon zo'n busje

zo'n wit bestelbusje

met stickers

en achter de ramen vieze gordijntjes

het is gewoon een heel gewoon busje

een gewoon busje

en wat nog meer?

op een dag rijdt het langs

rijdt het langzamer

en dan schuift de zijdeur open

dat hoor ik, ik hoor hoe je aan komt rijden

kom maar

ik kom aanrijden

ik fiets zo dicht mogelijk langs de kant

je komt naast me rijden

en je schuift de zijdeur open

maar ze rijdt

ik rijd

een ander rijdt

sorry

jij staat achterin en je hangt uit de auto

en je strekt je armen

zo ja zo

alsof je iets wil plukken

je plukt me uit de lucht

pak maar

ik trek je van je fiets

je sleurt haar naar binnen

je houdt één hand voor mijn ogen

en één voor mijn mond

zo ja zo

en dan?

en dan

dan dan

dan dan
 dan
 je weet het niet?
 ik weet het niet
 jij weet toch alles
 hoe kun jij het niet weten
 ik weet het niet
 ik doe mijn ogen dicht
 nog voor ik bang word, doe ik mijn ogen dicht
 je ligt in mijn auto
 en dan stopt alles
 wat?
 alles stopt want jij bent weg
 alles gaat door
 je geeft me cola
 ik geef je cola
 daar val ik van in slaap
 dat is raar
 dan vouw je me op
 ik vouw je op
 niet alsof ik een mens ben, maar een pop
 en je stopt me in een koffer
 wat is dat voor koffer?
 gewoon, een koffer
 een koffer die ik zo ga opruimen
 in de schuur?
 op zolder?
 lijkt een zware koffer
 valt wel mee
 wat zit daarin dat zo zwaar is
 oh, iets zwaars
 hoor ik iets?
 weet ik niet, ik hoor niks
 ademen
 zeker
 ha ha
 ik adem ik adem
 zet hem maar in de kelder
 dan staat hij niet in de weg
 en dan ben je weg

10 - DE KELDER

wat voor kelder dan?

zo'n kelder gewoon zo'n kelder

onder een huis

zo'n kelder onder een huis

wat voor kelder

wij hebben een kelder

wat voor kelder

gewoon

onder de grond

de wasmachine staat er, de droger, de
vriezer

een paar waslijnen

wat rekken met

melk, blikken, cola

een krat met verkleedspullen

handig

heel handig

je hoeft je niet te vervelen

je kunt eten

is er een raampje?

een heel klein raampje

dus als je zou gillen, zou iemand je horen

zeker

iemand op straat, iemand in het huis

hebben jullie burens?

ja

dan word je dus zo gevonden

ja

nee zo'n kelder is het niet

natuurlijk niet

zo'n kelder is het niet

het is meer een hol

een hol?

toen ik vier was, was ik een nachtje
kwijt

de jongens van de overkant hadden een
hol gegraven

en ik lag in het hol

als een klein konijntje
ik was niet bang, ik sliep

het is geen hol
in het huis van mijn oma
is achter in het huis een gangetje
het is donker en het is smal
en aan het eind van dat gangetje zit een deur
achter die deur is een heel smal, houten trappetje naar beneden
en daar is een hok
niet groter dan een wc
en het licht flakkert
aan en uit, aan en uit, aan en uit
en in dat hok
staat een rek
achter dat rek zit een deur
en achter die deur zit nog een hok
ik heb daarmee al heel vaak gewonnen met verstoppertje
daar is het zo stil
als je schreeuwt, weet je niet of je schreeuwt
alle geluid verdwijnt

je kan er net staan
net aan

net liggen
opgekruld

als een klein konijntje

in dat hok
je weet het niet
of het dag is of nacht
gister of vandaag
zomer of winter
of je wakker bent of slaapt
of je twaalf bent of al tweeëntwintig
of je nog wel bestaat
of al dood bent
er is
niks
je hebt je huiswerk gedaan
je hebt je boek uitgelezen
al zeven keer
je hebt tekeningen gemaakt

met je eigen potloden, die zaten nog in je tas
daar hou je niet van, van tekenen, je bent geen kleuter meer
maar je vervelen is erger
en je weet niks meer
helemaal niks

's nachts laat ik het lampje aan

je eet niet meer
je drinkt niet meer
je slaapt niet meer

ik ga niet dood, he

nee, je leeft nog
dus dan zit je daar
alleen
helemaal alleen

met de dingen
ik zou huilen, ik zou hard huilen
ik zou de hele dag huilen

ik zou de dagen tellen

ik doe de lamp niet uit

je vraagt je af of je nog zult groeien
of een beest bent
zo'n beest dat niet groter groeit dan zijn
hok, omdat hij weet: als ik groei, word
ik te groot

ik hoop dat ik zo'n beest ben

nietes

welles

je gaat dood als je nooit meer groeit

ik ga dood als ik niet meer pas

je hoopt ook dat je geen poes bent

een poes?

geen poes

zo'n beest dat je niet meer zoekt, omdat
je het steeds maar niet vindt
jij wil gevonden worden, ook al ben je
lang kwijt

hoor ik iets?

je hoort niks

geen auto's, geen trein, geen duif

je zit in het droevigste hoekje van de wereld

		alle grond die opgegraven wordt, wordt gezeefd om te kijken of er een meisje tussen zit
ik ben niet dood		
dat weten we niet, dat weten we nog niet		
		het zou kunnen zolang je er niet bent, ben je net zoveel levend als dood
zolang je er niet bent		
ben je dood		ben je levend
	ik ben het zat	
wat?		
	ik wil een vriendin	
		wat?
dat kan niet		
	ik verveel me	
		ik weet niet of dat zomaar kan
dat is niet normaal		
	ik ben het zat, ik wil niet meer alleen zijn	
een meisje		
		een meisje
een ander meisje		een ander meisje
	als ik niet weg mag, dan wil ik een vriendin	
moet ik soms		moet ik soms
een vriendin van jou halen?		
	ja	ja
<i>lachen.</i>		
wie kies je?		
	wat?	
		wie kies je? haar of mij?
je moet kiezen		
		daar waar jij nu bent wie wil je daar bij
ik zal het makkelijker voor je maken		

wie is je beste vriendin?

je beste wil je bij je hebben

welles

jij zou het niet doen

ik zou het voor jou doen

ik zou zeggen:

het komt goed, ze zoeken je

en nu zoeken ze ons

ik weet zeker dat iemand mij heeft gezien

het duurt niet lang meer

wat lief

dat is echt heel lief

oké

oké

ik kies jullie allebei

is dat makkelijker?

dat wil je helemaal niet

nietes

in dat huis, achter dat gangetje, achter
dat trappetje, achter dat rek, achter die
deur, in het doodste hoekje van de
wereld, met de dingen

zou jij mij dat aandoen?

heel lief

ik wil er niet zijn, maar als jij er zou zijn,
zou ik er voor jou zijn

ik moet goed mijn best doen, het is niet
gemakkelijk

maar ik doe het wel, voor jou

oké

11 - LIEFDE/ELEKTRICITEIT BIJ HET ZWEMBAD

Ze pakken een nieuw ijsje.

	het is zomer		het is heet
	het is zo heet		
zo heet is het nog nooit geweest			
		we liggen	
bij het zwembad			
		langs het zwembad	
op een handdoekje			
	in een bikini		
in een badpak			
	het is een mooi badpak		
		we liggen heel stil	
omdat het zo heet is			
		de zon is zo fel	
we kunnen amper kijken, zo fel is het licht			
		dus we houden onze ogen dicht	
	we zijn gesloten		
totdat			
	totdat		
		het ineens donker wordt	
omdat er iemand in onze zon komt staan			
	dus we gaan open		
		onze ogen gaan open	
het is een hij			
		de iemand is een hij	
	het is een jongen		
en hij zegt			
	hoi		
		hoi	
hoi			
	hoi		
	en je zegt:		
wie ben jij?	wie ben jij?	wie ben jij?	
	ken ik jou?		
en hij kijkt			
		hij knijpt zijn ogen tot spleetjes	

	hij kijkt alsof ik iets ben	zo kijkt hij iets om naar te kijken
hij kijkt zo door de zon door het felle licht of om interessant te doen	en hij vraagt:	
wil je zwemmen?	wil je zwemmen?	wil je zwemmen?
	en je zegt:	
ja	ja	ja
en het is onweer	een bliksemschicht	
		van mijn kruin recht naar mijn buik als een mes mijn knieën in
ik kan er bijna niet van staan	van zitten ook niet	
		eigenlijk niks meer slikken niet, ademen net
praten niet	er komt geen geluid uit	
		en je weet het niet of je nog wel bestaat
je weet het niet	of je nog wel staat of je wakker bent of slaapt	
zie je mij nog?		besta ik nog wel?
na de zomer ruilen we het zwembad in voor de zolder bij hem thuis	er gebeurt niks	
		we zitten daar maar
we hebben gekust	hoe gekust	
		waar gekust
ik wil hem een kus op zijn wang geven, maar hij draait zijn hoofd en ik kus	ik kus	
ja		ja
toch is zijn moeder heel boos		dat we de deur nooit meer op slot mogen doen

we zeggen hoe hondsveel we van elkaar houden
hoe doodverdrietig we zijn als we niet bij elkaar zijn
en hoe onze kinderen gaan heten
en dan leven we
nog lang en gelukkig

12 - DE VERHALEN DIE WE HOREN | Het was avond, ze was gaan zwemmen

heel, heel lang geleden was er eens een meisje
op was avond, ze was gaan zwemmen, met haar zus en haar vriendje
ze liep naar huis, de weg van het zwembad naar huis
daarna heeft niemand haar nog gezien

13 - POES IN DE DOOS

		stel je voor: er zit een kat in een doos
een kat in een kelder		
		geen kelder, een doos
een doos		
	een poes in een doos	een poes eigenlijk
een poes in een doos		
		een poes in een doos de doos zit dicht, we zien de poes niet
	oké	
oké		
		is de poes dan levend of dood?
wat is dit voor spelletje?		
	wat is dit voor vraag?	
		nou?
is ze ziek?		
heeft ze pijn?		
		is de poes levend of dood?
	dat weten we toch niet	
		je moet kiezen
	mogen we kijken?	
		nee
	mogen we niet in de doos kijken	
		nee
mogen we luisteren?		
of ze nog ademt		
		nee
	of ze nog krabt	
		nee
	of ze nog spint	
		nee
ze leeft		
ja ze leeft		
	ze leeft	
		is dat zo
	dat zeg ik	
dat zeg ik		

hoe weet je dat?

dat weten we toch niet
dat zeg ik net

niet zeker
wat we zeker weten is dit:
we zien haar niet
dus
als we haar niet zien
weten we niet of ze dood is of leeft
dat zeg ik toch
we hopen dat ze nog leeft

dat hopen we

we blijven wachten
we blijven luisteren, we blijven kijken
zelfs als we slapen, wachten we
we hopen dat als we wakker worden
dat ze dan weer naast ons ligt
we doen geen deuren op slot
we kopen geen nieuwe poes
we blijven wachten
we doen eigenlijk niks anders

hoe lang duurt dit nog?

het kan dagen duren, maanden,
misschien een heel jaar

mag de doos nu open?

waarom?

ik wil het zeker weten
zolang we de doos niet openmaken
is ze levend én dood
en weten we niet wat er is gebeurd
maak die doos open

nee

weet je het zeker?
wil je misschien zeker weten dat ze
dood is, of wil je voor altijd blijven
hopen dat ze nog leeft?

hou effe op ja

Het geluid van een wit busje dat voorbijkomt, voorbijgaat, voorbijraast en in de verte verdwijnt.

14 - GERED

er is iets gebeurd

er is iets heel ergs gebeurd

er is iets heel goeds gebeurd

het is ook heel erg, maar ook heel goed

het had erg kunnen zijn, maar het is heel erg goed

wat dan

een meisje ging een kaart kopen

een verjaardagskaart

voor een verjaardag, voor een feestje

en naast haar stopt

naast haar stopt

een wit busje

een wit busje

niet waar

een wit busje

een man in een wit busje

niet waar

echt waar echt waar

echt superwaar

en hij vraagt

hij vraagt

kun je me de weg naar het ziekenhuis
wijzen?

ze liep daar bij de markt

de markt?

de markt

kun je me de weg naar het ziekenhuis wijzen?

650 meter

650 meter

langs de bakker, de pizzeria, de juwelier, de stomerij, de
brillenwinkel, de apotheek, bij de stoplichten rechtsaf langs de
school, daar ligt het, rechts, doe!

		ik ben het alweer vergeten kun je niet instappen?
	nee	
	bij de stoplichten naar rechts, doe!	heb je niet geleerd dat je beleefd moet zijn tegen grote mensen?
jawel		
	jawel	
		dan kun je instappen
nee		je kunt me vertrouwen, hoor
	niet waar	
		ik ben leraar, ik ben vader ik heb een zoontje van twee kijk
en ze kijkt		
	ik kijk	
		ze kijkt naar de foto
stapt ze in?		
		stap je in?
	nee	
en ze stapt in		
	niet waar	
		echt waar
en hij is meteen weggereden		
en hij heeft meteen gezegd dat hij haar gaat ontvoeren		ik ga je ontvoeren
ik ga je ontvoeren		
	heeft hij dat gezegd?	
		ik ga je ontvoeren
	gaat u mij in een kelder stoppen?	
dat heeft ze gezegd		
		nee
	gelukkig	
		het wordt veel erger
	niet waar	
	erger dan de dingen?	
	dat kan niet	
	dat bestaat niet	
en toen is ze beginnen te gillen		

	te bidden	dat kunnen we oefenen
dat kunnen we oefenen		hij wordt gek van haar
ze werkt hem helemaal op de zenuwen		
hij zet het busje langs de kant van de weg, pakt haar bij haar armen, sleurt haar zo over de stoel, het busje uit, de weg op, zo die schoenen schrapend over het asfalt, langs het busje, opent de achterbak en gooit haar hop achterin de wagen, en hij bindt haar handen vast		
		en haar voeten
		met zo'n dik touw
		zo
en daarna rijdt hij verder		en toen
en toen		nou, ze merkt dat ze haar voeten nog kan bewegen, weet je wel
en toen	heb ik het snoer dat om mijn polsen zat heb ik zo op gebeten	
	met mijn tanden	met haar tanden
		zij zoeken door die achterbak, hoe die deur open kan
vindt ze een knop		een knop
	ik heb gewacht tot de auto stilstond	en toen is ze eruit gesprongen
en toen kwam er een auto aanrijden	ik zwaai	
	ik zwaai	met een vrouw achter het stuur
en die dacht		wat is dat raar
wat is dat gek	ik zwaai	dat is echt superraar
een meisje		zwaaiend langs de weg

en toen?
is ze toch gestopt
omdat ze zo bang keek
dat kunnen we oefenen
zij natuurlijk meteen naar de politie
en wat denk je
komen ze die man tegen
dat busje
en ik kijk hem recht in zijn gezicht
lachen.
euforie.

15 - KILL KILL KILL

het beest is gevangen
het beest is opgesloten
het beest zit vast
het beest zit achter tralies
in een kooi
in een kelder
in een kooi in een kelder
in een kooi in een kelder aan een ketting
daar zit hij
te kniezen
hij kan er net staan
niet staan
alleen liggen
in het donker
in het pikkedonker
er is maar een héél klein beetje licht
er is geen licht
er is geen lampje dat hij 's nachts aan kan laten
hij zit altijd in het donker
in het diepste donker van de aarde
met wel duizend huizen erop
honderdduizend
honderdmiljoen

daar zit hij
alleen
helemaal alleen

hij weet het niet
of het dag is of nacht
of hij wakker is of slaapt

‘mag ik even naar buiten?’

‘mag ik even frisse lucht?’

nee!

nooit!

nooit niet!

never nooit niet!

voor de rest van zijn leven

levenslang

al willen we dat beest liever dood

dood dood dood

kill kill kill

maar hij mag niet dood
zegt mijn vader
van de wet

en wij

wij zijn hier

wij laten onze tanden zien

onze vuisten

ons helemaal

wij stampen door de straten

met ballonnen

en glitter

en candy

heel veel candy

wij zijn met duizenden

met honderdduizenden marcheren wij

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

wij zijn niet bang

*dansen springen ijsjes
stilte*

moet je weg ofzo?
nee gewoon
nee nee
gewoon
beetje koud
voelen jullie je
anders?
hoe?
nou?
ben jij nog bang?
jij bent nog bang
hij zit vast
weet ik
hij kan nergens heen
weet ik
maar waarom ben ik dan nog steeds zo bang?
hier, hierbinnen, hier zit het
trillende angst
klemt z'n klauwtjes om m'n hart
als een beest
wat?
dat is het beest
ja hallo
ja hallo
er zit een beest in ons?
beestje
gadverdamme
de angst is het beest
de angst is het beest?
de angst is het beest
kunnen we die dan temmen?
dat kunnen we

16 - DE VERHALEN DIE WE HOREN | Op een middag zaten ze op een bankje

heel, heel lang geleden
waren er eens drie meisjes
het waren drie vriendinnen
op een middag, het was zomer,
zaten ze op een bankje
op een bankje op een plein
daarna heeft iedereen hen nog gezien

17 - HET OPZOEKEN

het is nacht, pikkedonker
en ik fiets
ik fiets door de nacht
en ik ben niet bang
en ik wacht

ze wacht

ze wacht

net zo lang tot iemand me een reden geeft om bang te zijn
voor de dingen
net zo lang tot ik weet of het waar is
wat ze zeggen

ik weet wat ik moet doen
ik moet erg langzaam fietsen
ik ga erg langzaam fietsen
om het makkelijker te maken om me te pakken
ik ga erg snel fietsen
snel als een bang konijntje
omdat angst te ruiken is
dat zeggen ze toch?
ik let erg goed op busjes

vooral op witte busjes

vooral op oude busjes

achter mij komt een auto dichterbij
ik ben dat konijntje
weetjewel
dat konijntje in de koplampen
de auto gaat langzamer rijden
ik weet het zeker

nu gebeurt het

nu gebeurt het

nu verdwijnt ze

dit is het moment

mijn hart bonkt zo hard
bonkende boxen
bonkt uit mijn keel
bonkt
bonkt op de stoep

		bonkt
ligt daar te bonken van angst		
	nu gebeurt het	
		nu gebeurt het
de auto		
	komt voorbij	
		gaat voorbij
	raast voorbij	
verdwijnt		
in de verte		
	er gebeurt	
		niks
als ik over de brug fiets, wordt het licht		
ik zet mijn fiets tegen het hek		
over de snelweg onder mij gaan de eerste mensen naar hun werk		
en ik steek mijn hand in de lucht		
en ik zwaai		
ik sta op een brug te zwaaien naar de auto's die onder mij voorbij razen		
net zoals die meisjes		
weetjewel		
heel, heel lang geleden		
en er gebeurt		
niks		
iedereen heeft mij daarna nog gezien		

18 - BADPAK

	ik weet het weer
	ik weet het heel precies
	het is zomer, het is heet
	en ik heb een wit badpak
	ik ben er trots op
	het is een mooi wit badpak
	het is zo heet
	zo heet is het nog nooit geweest
	en de buurman vraagt of ik een ijsje wil
	hij heeft maar een tuinstoel
	hij gaat zitten
op de tuinstoel	
	kom eens zitten
	ja
	op mijn schoot
	nou
	konijntje
	zo noemt hij me soms
	of ben je daar te oud voor?
je bent daar te oud voor	
	hij glimt, zijn borst, zijn benen
	van het zweet, van de olie, van de zon
	een schoot is toch maar een schoot
	en het is mijn schoot
maar het is zijn schoot	
	en ik ga zitten
	ik weet niet waarom
op zijn schoot	
	zijn borsthaar kriebelt op mijn rug
	ik zit rechtop, ik zit enorm rechtop
	in mijn mooie witte badpak
	hij kriebelt in mijn nek
	zijn hand ligt op mijn bovenbeen
	zijn vingers tussen mijn benen
jij bent dat niet	
	je hoeft niet bang te zijn
jij bent dat niet	
	mijn mond is doodkoud

ik heb nog nooit zo snel een ijsje
gegeten

maar ik weet het toch?
ik weet het heel precies
ik ben acht als ik voor het eerst weet
dat iemand anders weet
dat ik iets heb
wat ik zelf niet weet

sta op

wat?

je kunt opstaan
sta op

waarom?

omdat je niet wil blijven zitten

sta op

sta op

sta op

ik ben blijven zitten

zij is blijven zitten

maar nu sta je op

zit je lekker?

sta op

blijf nog even

sta op

nog heel even zitten

ik sta op
en nu?

nu loop je weg

gewoon weglopen

loop dan

moet ik geen sorry zeggen?

nee

nee!

nee!

ja!

ja?

nee, nee!

loop dan
loop weg

ik loop weg

ik loop weg

ik loop weg

ik loop weg

weg van hem, weg uit de tuin, weg, naar
huis

19 – EN DAN, OP EEN DAG

en dan, op een dag fiets ik naar school
en precies als ik de straat uit ben, de hoek om
begint het te regenen, keihard
dus ik zet het op een sprintje
naar de tunnel, weetjewel

de tunnel

onder het spoor

om te schuilen

die tunnel
ik ben al geremd als ik hem zie
een man, staat daar ook

niet waar

superwaar
en dan zegt hij:

nee!

nee!

hij is vriendelijk, niet eng
heel normaal eigenlijk

nee!

je moeder zou je vermoorden

als hij je niet al vermoord

'koud he?'

he?

en ik zeg ja

nee!

nee!

nee sorry foutje grapje
ik zeg nee
en dan zegt hij:

je moet nu fietsen

je moet nu wegfietsen

'oké'

oké

nee oké, dat zegt hij

oké?

oké?

gewoon oké

gewoon oké

oké

oh

oké

eigenlijk he -

het gebeurt heel vaak niet

vaker niet dan wel

echt veel vaker niet dan wel

eigenlijk, het allervaa­kst niet

20 - WIL JE EEN SNOEPJE?

wat gebeurde er eigenlijk toen je bent weggelopen?

ik ben onder de kapstok in slaap
gevallen, zo helemaal met mijn jas aan
daar is een foto van

oh my god

echt heel cute

lachen.

wat heb jij?

aardbei

bosbes

ik moet zo eten

ik ook

tot morgen

tot morgen

tot morgen

Twee meisjes vertrekken.

Een meisje blijft.

Alleen.