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Leestip: de tekst is leesbaar als in elkaar schuivende 

verticale kolommen. De bladspiegel geeft zo het ping-

pongen der dialogen weer.

hij zij de regen
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1.  het doosje

(singapore.

een leeg appartement met grote ramen

en een groot terras.

ze komen binnen

met valiezen. zakken. spullen.

ze kijken.)

er is niets

nee

er is gewoonweg niets

zo te zien – 

nee

hier is gewoonweg helemaal niets

matras

wat zeg je?

er staat een matras
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ik ga lee bellen

dit kan ik niet – 

vrijdag zei hij me nog

dat alles

uitgepakt

ingericht

alles

dat alles

in orde zou zijn

die container is al meer dan vier weken

onderweg

ze moeten dit

vandaag nog

het is zondag

singapore

is europa niet

–

hij neemt niet op

wat een uitzicht

adam
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de toekomst ontrolt zich hier

voor je ogen

adam

kom kijken

kom terug binnen

de moesson hangt al in de lucht

alsjeblieft

wat?

kom binnen alsjeblieft

ik kan dit niet

dit hier

we moeten

hoe gaan we hier

er is niets

en ik moet morgen

we hadden gewoon

thuis moeten blijven
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ik had dit nooit mogen

nikki

rustig

nee adam

ik had dit nooit 

nooit

we hadden

je had me  
het is te vroeg

het is veel te vroeg

we kunnen niet op de loop gaan

voor onze problemen

we zijn niet op de loop

het is een vlucht

een uitweg

iets

we hebben het hier heel vaak

over gehad nikki

je had me moeten tegenhouden

we konden daar niet blijven

nikki

niet in dat huis
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daarom hoefden we toch

niet de halve aardbol over

het is een kans

een kans

ja

een kans om op de loop te gaan

we stonden stil nikki

vast

volledig vast

we konden geen kant op

dit gaat ons

opnieuw richting geven

ons

ja

ons

jou – jij

en jij

wat ga jij doen hier

ik 

geloof jij dit zelf

wat

dat dit gaat lukken
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we hebben geen keuze

geen keuze?

nee

dat is geen argument

niet beginnen

heb je gebeld

wat?

lee

heb je gebeld?

hij neemt niet op

heb je wat ingesproken?

–

zal ik iets te eten halen

blijf bij me

ik ben hier

blijf bij me

ik ben hier

ja

rustig

ja

we gaan opnieuw beginnen

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.9



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

ja

daarvoor zijn we

hiernaartoe gekomen

ja

toch?

opnieuw beginnen

ik ben plots zo bang adam

ik – 

ik ook

ik ben ook bang

ik weet niet

of ik het wel kan

we zijn sterk

jij

in elk geval

ik niet zo

niet doen

ik plaag je maar
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niet doen

okee

blijf bij me

altijd

waar

waar is het doosje?

heb je het doosje?

ja

ik wil het doosje

okee

voorzichtig

ik moet haar bij me hebben

adam

hier

ik wil haar bij me

zal ik 

een hotel bellen

of iets

nee
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nee wacht

ik bel lee

ik kan nu niet op hotel

ik kan echt niet op hotel nu

in deze toestand

hij moet komen

nu nog

ja

hello lee

fuck

okay

lee it’s me

I’m in the appartment

and the

the furniture

and stuff

haven’t arrived

I thought you said
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well you promised

it’s just not okay lee

call me when you hear this

ja

och stommerik

die durft gewoon niet verwittigen

omdat het niet in orde is

nee

auw godverdomme toch

wat

ik heb nog altijd hier

steken

krampen

zal ik toch maar

een hotel

nee

we redden ons wel

we redden ons altijd

toch?
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er is een matras

misschien is het wel juist zo

leeg

ja

opnieuw beginnen

het klinkt zo

het klinkt zo

definitief

zo

absoluut

alsof we

een streep trekken

alsof we

over alles een groot kruis

alsof het niet gebeurd is

nee

ik heb een gevoel
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alsof zij er nog is

ginder

alsof we de vlucht terug

zouden kunnen nemen

en zij 

thuis 

op ons zal zitten wachten

kom

ik weet niet 

of ik me hier ooit

zal thuisvoelen

(stortregen.

in de eerste vlaag

verschijnen kort de woorden:)

ik ben hier

(haast onleesbaar)
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2. wish me luck

(misschien zien we eerst

hoe zij zich klaarmaakt

het is erg vroeg

dan – )

(hij schrikt wakker uit een diepe slaap

kijkt rond

hoort haar bellen)

no

I will be needing the stats

of our market value

over the last two weeks

yes

well I just came of the phone

with the chairman

the boardmeeting is at 7

so that’ll give us an hour 
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I’ve got the car waiting downstairs

so

yes

just a sec

heb ik je wakker gemaakt

nee

ja

ik weet niet

ga maar weer slapen

hoe laat is het?

half zes

half zes?

ik zie je straks

heb jij geslapen?

beetje

is okee

ik wou dat ik meekon

dat zou niet gepast zijn

ja nee

da’s waar

sorry
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weet ik

wish me luck

succes

kus

kus

yes roy

sorry I kept you waiting

okay

so the inaugural speech

is at 10.30

yes

so I’ll be

(ze verdwijnt)

oh boy

(hij kijkt rond

zet een paar stappen

bedenkt zich

staat stil

kijkt buiten

gaat zitten
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staart voor zich uit

leegte)

owkeej
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3.  huppakee

 (zelfde ritueel)

yes roy

sorry I mean steve

sorry steve

I still have to memorize all your names sorry

thank you

that’s sweet

yes it was great

well the chairman told me I have to be kiasu

yes the best yes

so

well

yes

thanks

for today
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I’ll be needing the numbers rightaway

I’m having lunch with

the samsung president

so I want to know where we are

precisely

no no

r&d yes

what’s the estimate for nantec

okay

fine

yes

thanks

see you

ik moet ervandoor

ja

okee

goed 

heb je –

ik had ontbijt voor je voorzien

sorry
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is lief

dankje

ik moet gaan

de chauffeur staat te wachten

okee

het wordt laat

okee

sorry

geeft niet

okee

okee

(ze raken elkaar even aan)

(glimlachen)

huppakee

ja

tot straks

(ze is weg)

tot straks
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(stilte

het duurt)
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4.  de beer

(moesson

hij kijkt door het raam

stilte

het is avond

de regen slaat tegen het glas)

(we zien haar

elders

ze heeft iets als een beer bij zich)

(daarna opnieuw ochtendrituelen)
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5.  flauw filmpje

(allebei op een laptop)

wat doe je?

werk

niks speciaals

jij?

gewoon

wat surfen

hanna?

haar profiel

ja

en?

(hij moet lachen)
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wat?

flauw filmpje

laat zien

what the fuck

wat is er

hanna is nu actief

shit

(schrikt

slaat haar laptop dicht)

laat zien

nu is het weg

auw

wat

niks

steken
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6.  telefoon

hallo?

mama?

fijn dat je belt

ja

hoe is het thuis?

ja 

ja

koud

nee koud nooit

altijd 30 graden

maar regen

tien meter door de moesson

en je bent nat tot op je onderbroek

moessonseizoen ja

is bijna gedaan
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ja

nee

nikki zie ik niet veel nee

lange dagen

ja

goed

denk ik

mij?

het gaat – 

zoals het gaat

wat wil je dat ik zeg

niet goed mama

nee niet goed

daarom zijn we ook weggegaan

dat bedoel ik niet

mensen mijden ons mama
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me sterk houden?

welja

ik zal me sterk houden

wat is dat mama

hoe doe ik dat?

zorg dragen voor nikki ja

dat probeer ik

en wie draagt er zorg voor mij?

sterk houden

ja natuurlijk ben ik gepikeerd

wat dacht je dan

nee ik ben nog niet terug aan het schrijven

dat

dat

het lukt me niet

de roman heb ik stopgezet
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het betekent allemaal niets 

er blijft mij maar één onderwerp 

meer over

mama

en daar kan ik niet over schrijven

ik wil niet op de kap van mijn dode kind

ik kan het niet

ik ben leeg

de spons is leeg

ja

goh

weet ik niet

okee ja

kan
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ik praat veel met hanna

tegen

beter

ik praat veel tegen hanna

ik weet dat ze dood is moeder

dat hoef je me niet – 

in mijn hoofd leeft ze

en in het lichaam van vier andere kinderen

leeft ze ook

dat is het enige wat mij

dat is het enige

ja

nee

ma

je weet niet

hoe ik me voel
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ja

jij hebt ook verdriet

dat zal wel

maar dat is toch niet te –

ik ben niet depressief

ik ben mijn kind kwijt

ja

nee mama

ma

kan zijn

denk je nu dat dat werkelijk – 

de schoolresultaten van de dochter

van mijn broer

kunnen mij toch geen fuck schelen

moeder

bel je mij daarvoor op?

wat verwacht je nu dat ik zeg

ocharme peter
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hij heeft het niet getroffen

nee

onze peter heeft het niet getroffen

ik wou moeder

dat ik een dochter had

met slechte schoolresultaten

(legt op)

(de telefoon gaat opnieuw over

hij drukt weer af)

zo 

dus

dat is dus je oma

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.34



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.35



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

7.  droom

(nacht

ze slapen

hij schrikt wakker

tast naast zich

nikki is er)

wat is er?

niks

sorry

een droom

ga maar weer slapen

adam

een droom?

ja

sorry

ik werd wakker
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ik wist niet dat je er al was

ik ben er

okee

okee

slaapwel

slaapwel

(stilte)

was zij er?

ze was er

okee

(hij blijft wakker)
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8.  volle dagen

(ochtendritueel)

did you see the proposal?

no not the bafo

it’s in the MOU’s

no not the mouse

the

yes er

memo of er

yeah

of understanding

MOU

ask – what’s her name 

min!

ask min

she’ll get you a copy

it’s on my desk
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okay

yes fine

great

I’ll be over in 30 minutes

je sliep al toen ik thuiskwam

ja

het was laat

ik had een pil genomen

gaat het

zoals het gaat

jij?

het zijn volle dagen

ja

dat helpt

ja

ik moet er voortdurend

mijn hoofd bij houden

ja

mijn geheugen is een zeef

ik haspel alle namen hier
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door elkaar

en de pillen

wat

helpen ze

niet genoeg

nee

niet genoeg

ja

zie je mij nog graag?

ik zie je niet

komaan

wat

we zijn hier pas

we wisten dat het druk zou worden

het is okee

– 

het is okee

zeker?

zeker

zie je mij nog graag

anders zou ik hier niet zijn

da’s waar
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tot straks

tot straks
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9.  stilstand & 

vooruitgang

ik neem de lift

enfin ja

de 

high speed elevator

heet dat hier

met een rotvaart naar beneden

je voelt er niets van

hanna

48 verdiepingen

in luttele seconden

ZZJOEF 

en geen haartje dat beweegt

ik wil de stad in

maar een vriendelijke stem
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in de lift

suggereert

dat ik gebruik maak

van de four levels of amenities

ik moet het woord opzoeken

gerieflijkheid

betekent het letterlijk

voorzieningen dus

er is een gym

een infinity pool

een sky garden

en op de 62ste verdieping

is er een glazen observatory deck

dat het meest indrukwekkende uitzicht

over singapore belooft

in de lobby

spreekt de conciërge 

me bij de naam van mama aan

you must be mister –

welcome

nice to meet you
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hij prijst de bespoke hospitality services aan

alsof we hier op hotel zijn

I live here

zeg ik

yes sir of course

en hij duwt me een glossy folder in de hand

waarin alle diensten 

nog eens staan opgesomd

room service

zie je wel!

maar ook mijn boodschappen

kan ik hier laten doen

bij de kruidenier of de supermarkt

geen probleem

de brochure 

noemt de bewoners van ons gebouw

een community of visionaries

een gemeenschap van visionairen

dat gaat allicht op 

voor je mama
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die enen en nullen

binair aan mekaar rijgt

in een taal die

veel simpeler oogt misschien

maar oneindig veel complexer blijkt

dan de mijne

ik heb 26 letters nodig

om mijn wereld vorm te geven

zij 

twee cijfers

een – nul

aan en uit

één of geen

iets of niets

stilstand of vooruitgang

materie en antimaterie

leven en – 

ja

ik moet plots denken
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aan die nederlandse kunstenaar

die we samen zagen

jij vond het heel vies

via elektroden wint hij stroom

uit het ontbinden van dierenkrengen

embryo’s

en zelfs uit de afgerukte vinger van zijn vriend

en die stroom

zet hij om in geluidsgolven

het klonk als zacht gehum

weet je nog?

als mannenstemmen

in een of ander boeddhistisch klooster

HUMMM

HHMM

is zo’n dier

of zo’n embryo

dan echt dood

als het elektriciteit genereert

en zelfs zachtjes zingen kan
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jij zei dat dit geen kunst was

dat kunst over schoonheid moet gaan

mensen blij moet maken

niet bang

of verward

hm

op grote videoschermen

in de lobby

speelt een nieuwsbericht

dokter?

ja

nikki hier

in haïti

heeft zich om 16u53 lokale tijd

een zware aardbeving voorgedaan

nee

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.47



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

ja

ik weet niet

verstrooid

ik krijg het niet op een rij

een grote knal

een beving met een kracht van 7,0

op de momentmagnitudeschaal

ik vergeet nog steeds

namen

dingen

waar ik mee bezig ben

er is een tsunamialarm afgekondigd

ik heb gewoon geen –

ik heb gewoon bijna geen
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beelden

er is sprake van wellicht

honderdduizend doden

en pijn 

stekende pijn

in mijn buik

en op dit ogenblik

worden meerdere naschokken gemeld

ik kan me haast geen beelden

van haar voor de geest halen

ik zie haar alleen daar –

onderaan de trap

ik zie huilende moeders
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verder niets

vaders tussen puin

met dode kinderen

als ik me haar wil herinneren

moet ik eerst foto’s zien

het beeld springt op reclame

ik weet niet meer hoe mijn kind eruit ziet

nespresso

ja dat zal wel

het lukt me zelfs niet

dagelijkse gebeurtenissen met haar

simpele anekdotes

op te halen 

buiten schijnt de zon
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en hij lijkt er zo goed mee

om te gaan

nee

nee

ik durf het hem gewoon niet –

ik kan toch niet gewoon

tegen hem –

ik kan toch niet gewoon tegen hem zeggen

dat ik me mijn eigen dochter

niet meer –

ik loop de lobby uit

en onmiddellijk overvalt

de klamme warmte mij

de zware

vochtige hitte

in de buitenlucht
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soms paniek

blinde paniek

anders kan ik het niet noemen

ik begin meteen te zweten

en ik heb geen tijd

mijn werk

ik surf

ik zit op haar profiel

de hele tijd

ik trek de wijk in

die veel groener is

dan ik had verwacht

kies de schaduwkant
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ja

goed

dankuwel

okee

ja

ja

danku

ik dwaal rond 

in hawker centers

waar mij de heerlijkste maaltjes  
worden aangeboden

voor geen geld

best chicken heads in town!

hm 

het stikt van de westerse toeristen

met zonnebrillen

hoedjes

spaghettibandjes

op zoek naar airco
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en verkoeling

opvallend veel jonge meisjes

vriendinnen

op wereldreis allicht

ze lachen

nemen foto’s

eentje gooit haar tasje

met de afbeelding van

een doodshoofd in nepdiamantjes

nonchalant 

over haar schouder

ze neemt een selfie

met getuite lippen

ik kijk ze na

en bedenk jou een toekomst 

die nooit komen zal
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een smalle amerikaan

loopt onhandig tegen me op

ik kijk om

hij excuseert zich uitvoerig

loopt dan verder

met vrouw

en kind

hun levendige spoor leidt me

naar china town

naar gardens by the bay

waar uitzinnige metalen kolossen

bomen verbeelden

supertrees heten ze

een trademark

van metalen zuilen

waarlangs 

50 meter hoog

orchideeën groeien

wijnranken

hele verticale tuinen
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die de lucht zuiveren moeten

en in het stalen takkenwerk

hoog boven de grond

zitten in de vorm van 

groen gebladerte

zonnepaneeltjes verwerkt

de supertrees

zijn regenwaterbassin

luchtfilter

en energiebron tegelijk

een utopia 

voor de toekomst

het leven 

volledig maakbaar

ik ben 

in het central business district

beland

voor de hoofdzetel 

van nantec
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the future of nanotechnology

het nieuwe koninkrijk

van je moeder

ik tel de verdiepingen

elke keer

kom ik op een ander cijfer uit

begin opnieuw

een twee drie vier

drieënnegentig

achtentachtig

eenennegentig

opnieuw

een twee drie –

ze hebben de eerste nul ontdekt

of gevonden

moet ik zeggen

teruggevonden
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opgegraven

stond in de krant

de oude grieken

bleken geen nul te hebben

het heeft tot de vierde eeuw

geduurd

van onze jaartelling

voor iemand

dus

op het idee kwam

om niets

om de afwezigheid van iets

in een symbool te vatten

een cijfer

een kringetje

dat het niets omcirkelt

dit hier

dit 
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niets

cirkeltje errond

en sindsdien

hebben we dus

een nul

je zou denken

dat je mama dat wist

haar leven hangt aaneen

van enen en nullen

maar hier

wist ze dus

niets van

nul

nada

noppes
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hèhè

dus 

ja

okee

ik loop in een cirkel om het plein heen

ik 

ik omcirkel de leegte

ja

en ga naar huis

huis

zeg ik al

blijkbaar
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10.  de doos

de doos is er

wat?

de doos

vanmiddag afgeleverd

door een verhuisfirma

alleen een doos

ja

geen meubels

nee

jesus

ja

een simpel poststuk

kunnen ze traceren

maar een container met meubels

en hoe is die doos

hier dan

weet ik het

hoe kan die dan
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niet

in die container?

ik haat dit

ik haat het

als de dingen niet lopen

zoals gepland

ik kan er niet tegen

heb je dan niets gevraagd?

aan die verhuisjongens?

ja

hoe zouden die –

kan je dan alsjeblieft eens bellen

adam

ik heb hier geen tijd voor

ik dacht dat lee –

lee

ja tuurlijk

nee tuurlijk

ik regel het wel weer met lee

nikki

het is toch waar adam
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sorry

ik zal bellen

nee sorry

geeft niet

ik moet niet zo

kortaf

sorry

ze is er

ja

ik zie het

ik bedoel zij

haar

hanna

wat wil je zeggen

ik heb het gevoel

dat ze hier is

bij ons

de hele tijd

adam
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het is verwarrend

ik weet niet –

ja

ik weet soms

niet meer zeker

hoe ze eruit ziet

adam

wat bedoel je

gewoon

letterlijk

ik weet soms niet meer 

hoe ze eruit ziet

dan heb ik een foto nodig

om me te vergewissen 

van haar haarkleur
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haar ogen 

bruin

bruin haar

ja

en groene ogen

ja

ik wéét het

maar ik herinner het me niet

ik kan me dan geen beeld voor ogen halen

nikki

ik schaam me

adam

niet doen

ik schaam me kapot

daar kan jij toch niets aan doen

dat is –

zeker

een of ander
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ja

ik moest vanmiddag weg

weg van kantoor

van het lab

ik zag hoe de school uitging

scholieren

die de poort uit stroomden

ik wou wegdraaien

moest wegdraaien

rechtsomkeert

maar 

ze kwamen

van alle kanten tegelijk

jonge meisjes

haar leeftijd

dertien

veertien jaar

ik kon het niet aan
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en plots dacht ik

wat als ze hier nu 

tussen zou lopen

zou ik haar dan wel herkennen?

zeg dat toch niet

voor me liep 

een meisje

met donker haar

plots wist ik het

ze liep daar

haar rugzak over de schouder

zelfs haar stap

ik riep iets

maar ze hoorde me niet

ik dacht

wat doe ik nu

dit is

dit is belachelijk
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ze reageerde niet

natuurlijk 

maar ik ging

achter haar aan

waarom weet ik niet

het was zo’n sterk gevoel

ze liep te babbelen

met een vriendin

twee drie armlengtes voor me uit

en ik raakte niet snel genoeg

vantussen de slenterende scholieren

tot bij haar

om de hoek

was ze weg

ja

het is
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enfin

je hebt de doos 

nog niet geopend

nee 

ik

ik weet het

ik hou mezelf voor de gek

godverdomme

hoe gaat dit ding hier open zeg

wacht 

ik help je even

godverdomme

als ik droom

heb ik haar helder voor de geest

dan is ze er

echt

wat is dit nu weer?
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dat is haar ukelele

dat weet je toch

ik heb dit nog nooit gezien

nikki komaan

ze heeft die nog 

van onze peter gekregen

ik heb dit nog nooit gezien

adam

ze speelde toch altijd dat ene –

nee

en dit?

karlsson van het dak

astrid lindgren

wat moeten we hier nu mee?

bewaren

we hebben niet eens

kasten om iets in op te bergen

bewaren

voor het geval

voor het geval
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ja

wat

ja

dat alles –

dat alles wat?

een vergissing 

blijkt te zijn

adam

alsjeblieft

– 

maak het niet

nog moeilijker

ik kan nog niet zeggen

ze was

nikki

ik moet zeggen

ze is
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ja

onvoltooid

tegenwoordige 

tijd

ja

ze is

ik 

kan niet anders

ik zit hier

hele dagen

alleen

te denken

je moet iets doen

wat

wat moet ik doen
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ik heb de roman stopgezet

wat bedoel je

wat ik zeg

geef het tijd

speel niet mijn moeder

dominique

ik heb de uitgever gemaild

om te zeggen

dat ik stop

voorlopig

nee 

niet voorlopig

nikki

alles wat ik ken

is op slag

ongeldig

geworden

alles wat ik tot hiertoe

heb geschreven

is futiel
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ik ken niks

wat weet ik van het leven?

niks

zij

zij weet op slag

alles van het leven

nikki

op slag

zij weet veel meer dan ik

ze is dood adam

ja

en wij werden

’s anderendaags weer wakker

en bleven leven

ook al dachten we

dat we er kapot aan zouden gaan

het geeft ons een plicht

een plicht

ja
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te leven

voor haar

en ik ben er ook nog niet uit hoe

maar ik probeer

je doet alsof

net als ik

doen alsof

is ook doen

want er is geen oplossing

voor ons probleem

er valt niks op te lossen

dit is wat er over is

een kartonnen doos

met wat spullen

dat is de realiteit
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we gaan mekaar hier

moeten rechthouden

adam

je moet jouw situatie 

niet vergelijken 

met de mijne

ik ben dit voortdurende

heen en weer

zo beu

ik kan mezelf niet meer uitstaan

met al dat verdriet

ik wil niet alleen nog

de rouwende moeder zijn

ik wil een leven

ik heb een verhaal nodig

ik heb nood aan een verhaal
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alles overvalt me

steeds opnieuw

en opnieuw

en ik heb er geen vat op

ik weet niet

wat er nu gaat gebeuren

of morgen

er gebeurt zoveel tegelijk

in mijn kop

ik heb een verhaal nodig

dat vastligt

met een begin

met een midden

en een einde

vooral een einde
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godverdomme 

een einde

het leven heeft geen plot

nikki

het gebeurt gewoon 

zonder bedoeling

ik ben het allemaal 

zo kots kotsbeu

adam

hou ermee op

hou ermee op

hou er godverdomme mee op

dit kan heel erg fout gaan

dit kan zo snel

zo fout

beginnen gaan

we hebben een 

heel zware gok genomen
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adam

je hebt mij 

een heel zware gok

laten nemen

de hele dag geef ik

geen krimp

en als ik thuiskom

zwijg je

of lig je al te slapen

ik krijg niks van jou

geen energie

je zuigt me leeg

en dat ben ik al helemaal

dat is 

dat is
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ik weet niet

sorry

ja

ik –

sorry

die doos

ruikt naar haar

– 

waar is haar beer

beer

ze had toch die beer

ja

waar ze mee sliep

ja

jij wou hem niet mee

in de kist

nee
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ik probeer gewoon

de dag door te komen 

nikki

eerst de voormiddag

dan de namiddag

kleine blokjes

misschien overleef ik het

als ik de straat uitloop

misschien overleef ik het

als ik tot het financial district stap

vanmiddag

het was –

hoe laat?

de zon was gezakt

en ik herkende haar plots

in mijn schaduw

mijn gang

bij iedere stap
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liep ze met me mee

adam

en als ik thuiskom

verwacht ik 

elk moment

dat zij ook thuis zal komen

het is –

soms hoor ik een deur –

ze is hier nooit geweest adam

ik stuur haar voortdurend

persoonlijke berichtjes

op haar profiel

weet ik

hoe 

gewoon –

niks
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ik ook

da’s alles

wist ik niet

iedereen doet dat 

toch?

haar vriendinnen

in elk geval

en die berichten

zijn dan gewoon –

lost in space

nee

ja

die worden ergens opgeslagen

waar niemand ze leest

nee

ja

opgeslagen
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voor het geval 

voor het geval 

soms krijg ik een melding

dat ze online is

ja

raar

ja

thuis had ik dat nooit

hanna is nu aangemeld

moet ergens een fout zijn

ofzo

ja

(stilte)

ik droom bijna elke nacht

over haar

ik weet meteen
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dat zij het is

ik slaap te diep

denk ik

ze ziet er zo goed uit 

een jonge vrouw bijna

en ze is altijd vrolijk

dat is ook een pluspunt

kan je wel zeggen

ze kon zo boos zijn nikki

ja

zo’n lastige puber

was ze toch

ja

en lui

hanna opstaan

leg die tablet weg

waarom ligt je kamer vol vuile onderbroeken

kleine vetzak

en die affaire

met die sigaretten

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.85



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

en altijd en overal

die verdomde smartphone

leg dat ding weg

zet dat uit

je kan daar niet van slapen

dat is slecht voor je gezondheid

ik werd mezelf zo beu

op den duur

en de kleren 

die ze droeg

ja

dat ene truitje

en twee jaar geleden

in het eerste middelbaar

die die

notie

die notitie in haar agenda

tongzoenen is een emotionele

en intieme activiteit

die niet thuishoort op de speelplaats

activiteit

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.86



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

ze was nog geen twaalf

bolle

noemde ze je

weet jij dat nog

ja

bolle

en die ruzies

goh

en liegen

ja

voor de onnozelste dingen

zo’n mooi kind

zo’n mooi

en goed kind

ja

ons kleine meisje

ja

hanna

ja

zonder h

ja
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daar vervloek ik me vaak voor

wat

voor die eind-h

jij vond hannah met een h

te romantisch

ja

nee

ik wou vooral

we hadden besloten

eindelijk besloten

een kind te krijgen

ik wou de beslissing

kracht bij zetten

hannah

met een h

is omkeerbaar

ik wou geen omkeerbare naam

de beslissing 

was onomkeerbaar

dus moest haar naam dat ook zijn
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soms denk ik

dat daar de fout ligt

dat als haar naam omkeerbaar was

haar dood

dat ook zou zijn

of toch minstens 

het ongeval

stom 

eigenlijk

hanna

we hadden haar

natuurlijk ook

kimberley

kunnen noemen

of shanaya

een kind opzadelen

met zo’n naam

ja

daar moesten straffen op staan
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ja

hanna

mooie naam

ja

niemand weet het

wat

hier

niemand weet het

ik heb het niemand verteld

dat ze dood is

ze weten niet

dat ik een dochter heb 
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11.  levend schrijven

(hij is buiten

het regent)

je moeder weet niet

dat ik tegen je spreek

mijn lief

al hebben we wellicht 

dezelfde dromen

waarin je verschijnt

zo helder

zo concreet

je zien

je aanraken

je horen

en ruiken

je bent er dan echt
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meer en beter

dan ik me overdag

voor de geest kan halen

het doet me deugd

zoals ook met je praten

me deugd doet

al weet ik 

dat ik me voor de gek hou

waarom

het is

zinsbegoocheling

meer niet

maar verdriet gaat niet weg

door erover te zwijgen

dus

kan ik maar beter praten
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toch?

de regen 

doet me goed 

hanna

het water is warm

wist je dat?

dus ik loop

als een halvegare

door de straten

en ik praat tegen mezelf

tegen jou

de regen spoelt alles

van me af

ik weet niet meer

wie ik ben 

hanna

papa

ik ben geen vader meer

want ik heb geen dochter

ik ben geen schrijver meer
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want ik heb geen onderwerp

jij

jij bent mijn enige onderwerp

maar hoe moet ik dan 

over je schrijven?

ik kan het niet

alles wat ik op papier poog te zetten

klinkt vals

een man die zijn vrouw verliest

is een weduwnaar

een kind zonder ouders 

is een wees

maar wat ben ik

wat zijn wij?

je moeder en ik

er is geen woord voor
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er zijn gewoon geen woorden voor

daarom ook

zwijgt iedereen je dood

doodzwijgen

daar is wel een woord voor

doodzwijgen

blijkt heel gewoon te zijn

alsof je nog een tweede keer moest sterven

alsof we lepralijders zijn

en iedereen ons mijdt

een pestkring rond ons vormt

omdat ons verdriet besmettelijk is

hinderlijk

ongepast

kerstmis bij oma was – 

blijkbaar had iedereen zich voorgenomen

om extra vrolijk te zijn
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uitbundig

dat is het woord

je was er niet bij 

nee

maar ze deden

alsof je gewoon uit logeren was

niemand noemde je naam

niemand durfde je naam uit te spreken

hanna

wat zou hanna je moelleux  
lekker hebben gevonden erika

zei ik

nog eentje?

vroeg ze

nee

dank je

fijn dat jullie er vanavond  
geen scène van hebben gemaakt

zei oma
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toen we naar huis gingen

een scène

mama en ik keken naar mekaar

we wisten niet wat zeggen

we zijn in de auto gestapt

en nog op de oprit 

sleutel in het contact 

zijn we allebei in janken uitgebarsten

terwijl ik dat hele verdomde rotfeest

eigenlijk alleen maar over jou wou horen

over jou wou praten

we waren nu eens samen

ik wou alle verhalen kennen

van de neefjes en de nichtjes

hoe zij jou

hoe jij hen

ieder gebeurtenisje

elk akkefietje

om zo je leven compleet 
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te maken

alle puzzelstukjes samen

alsnog

voltooid

de dagen uit je schooltijd 

zijn onmogelijk nog in te vullen

al surf ik al je profielen af

klik door naar alle likes en comments

die je gaf

wat ik niet ingevuld krijg

vul ik aan 

met mijn eigen schooldagen

mijn eigen kindertijd

en jeugd

die al bij al

niet zo heel erg veel

verschilt van de jouwe
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het zijn aannames

ik weet het

hypotheses

maar ze brengen mij

dichter bij jou

dat geeft me rust

je noemde mij 

bolle

weet je nog

bolle

een man in de beste jaren

van zijn leven

en net dik genoeg

dat was karlsson van het dak

toen mama

met een massieve longontsteking

op de intensive care lag

weet je nog

jij was misschien

zes jaar
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zeven

ze had gewoon

brute pech gehad

agressieve stafylokokken

en toen ze haar

aan de beademing koppelden

en afvoerden

schoot plots het beeld

door mijn hoofd

van een leven zonder haar

alleen wij tweeën

hanna

jij en ik

zonder mama

het komt toch wel goed

met mama

vroeg je me

natuurlijk liefje

natuurlijk liefje

zei ik toen
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omdat ik me geen idee

kon vormen

die avond

schreef ik haar dood

in mijn roman

een passage

die ik later heb geschrapt

gelukkig maar

ze had niets met de dood van doen

ik sloeg er met mijn klak naar

zoals ze zeggen

ik had werkelijk geen benul

wat wist ik van de dood

het waren holle hypotheses

maar

de waarheid 

die jij me hebt leren kennen
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is zo 

onzegbaar

dus wat zou ik jou

nu nog eens dood gaan schrijven

ik moet je levend schrijven

hanna

ik moet je levend schrijven
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12.  liedje

waar ben je?

in de stad

waarom

niets

nee

ik –

hoe ging dat liedje?

welk liedje

(zingt)

na nà nana

ik zong dat voor haar

toen ze klein was

en ik maakte er girl van

in plaats van boy

dat weet ik nog
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ja

goh

there was a girl

a very strange 

enchanted girl

they say she wandered very far – very far

over land and sea

en dan

goh

weet ik niet

a little shy 

and sad of eye

but very wise was she

ja

and then one day

a magic day she passed my way

and while we spoke of many things

fools and kings

this she said to me
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en dan weet ik het niet meer

ik ook niet

wanneer kom je thuis?

meteen

waarom

niets

zomaar
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13.  zeven maanden

je bent doorweekt

het regent

dat zie ik

waarom heb je geen taxi genomen

ik –

ik loop graag in die regen

onnozelaar

het is warm

intiem

en ben je zo

door de lobby

met de lift

ja

je hebt een spoor getrokken

zal wel

heeft niemand wat gezegd
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ze keken me aan

vroegen of ik hulp nodig had

en

nee

zei ik

(ze lachen)

je bent vroeg

het is zaterdag

o

ik had een lunch

met toplui van google

en samsung

en zegt die man mij

kom geef even je natte kleren

ik haal een handdoek

zei hij dat

nee

hij zei

dat ze in 2016 
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hun belangrijkste doorbraak

hebben gedaan in artificial intelligence

deep learning

computers die zichzelf leren leren

een robot van google

versloeg toen de wereldkampioen

tijdens een spelletje go

dat is oneindig veel complexer

dan schaak

hij liet zich ook ontvallen

dat ze hun data

zo kunnen analyseren

dat ze precies weten

welke keuzes hun gebruikers

zullen maken

op economisch

maatschappelijk

politiek 

en ethisch vlak

verbaast je dat?

we zouden verkiezingen

overbodig kunnen maken 
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zei hij

letterlijk

en beleid baseren

op de voorkeuren

die blijken uit het

surfgedrag van de bevolking

stel je voor

het werd enthousiast onthaald

niemand die wat zei

in één moeite door

hekelde hij het gebrek aan

performantie van amerikaanse

en europese administraties

en de corruptie

van onze regeringen

hij meende het echt

dat het een eerlijker systeem

zou zijn
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en jij

wat

wat zei jij

ik vertelde

dat we bezig zijn

met de ontwikkeling 

van een microchip

die in 15 minuten 

alle soorten kanker

kan opsporen

en toen keken ze me meewarig aan

google schenkt 

100 miljoen dollar

voor de reddingsoperaties

in haïti

het was op het nieuws

ik vraag me af

of wij dat ook moeten doen

nantec is google niet

nee
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nee

natuurlijk

geen 100 miljoen

maar 

iets

toch

ik weet het niet

het deed me niks

wat

het nieuws

ik zag de ravage

het puin

de mensen in paniek

ouders

met dode kinderen

ja

maar 

het deed me niks

ik haalde mijn schouders op
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en trok de stad in

vroeger zou ik –

maar nu

ik heb denk ik geen gevoelens meer te geef

we hebben niet meer

gevrijd

sinds hanna dood is

nee

het is bijna  zeven maanden

206 dagen

ja

206 

volgende week

verjaart ze

nikki

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.112



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

ik heb haar

de nieuwe cd van editors

gekocht
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14.  post

hallo 

nikki

adam?

ik zit in de cleanroom

ze heeft een post gedaan

wat

over de oerknal

wat

adam

ik zit in de cleanroom

ik kan hier niet zomaar

wat is er

hanna

ja

ze heeft een post gedaan

over de oerknal

wat? nu?

nee
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niet nu

toen

net voor de val

ik weet niet precies –

ik weet ook niet 

waarom ik hem nu pas zie

nu komt ie plots boven

en daarom bel je me

ja

ik dacht

wel

het is jouw dochter nikki

het is helemaal jouw dochter

ja

ik ben helemaal

ik weet niet

opgewonden

ja

welk kind van 14

heeft het over de oerknal

op haar profiel

alleen hanna
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precies

en ze was ook weer

online

adam

dat is –

44 minuten geleden actief

staat er

adam

sinds we in singapore zijn

is ze soms weer online

ja 

nee

dat is

ik denk dat ik

gek word

nee

dat stelt niks voor

weet ik

weet ik

allicht ergens gewoon

een eentje of een nulletje
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dat zich vergist

of één van haar vriendinnen thuis

die haar inlogcodes heeft

ja

maar

het maakt me blij

daarom bel ik je ook

ik voel me –

ik moet gaan

adam

goed 

tot straks

kus

kus

adam

ja

ik zie je graag

okee
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15.  big bang

je meldt het bericht

dat de ruimtetelescoop hubble

een foto heeft gemaakt

van de toestand van het heelal

13 miljard lichtjaren terug

terwijl de big bang

op 13,7 miljard jaar

van ons verwijderd ligt

we zijn onze oorsprong genaderd

tot op 0,7 miljard lichtjaren

schrijf je

we zijn vlakbij

de tranen 

springen me in de ogen
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als ik je enthousiasme lees

je hebt het over

de eerste zonsopgang aller tijden

je schrijft

hoe de energie van de oerknal

samenklonterde tot materie

tot de eerste atomen

drie minuten na de oerknal

lag de verhouding al vast 

tussen het aantal protonen en neutronen

na 30 minuten

waterstof

helium

en een beetje lithium

en tenslotte de eerste sterren

de eerste sterren
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dus de eerste zon

het eerste zonlicht

een beetje licht 

van die eerste sterren

moet sindsdien 

onderweg zijn geweest

zonder ooit

iets anders te ontmoeten

dus dat we nu

via radiosignalen

dit allereerste licht

hebben opgevangen

is gewoon 

ik weet niet

verbluffend

eigenlijk

is het een dip

in de kosmische achtergrondstraling

je schrijft

het radiosignaal van de eerste zonsopgang
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opvangen

was niet eenvoudig

omdat onze eigen melkweg

veel sterkere radiogolven produceert

iets als 

midden in een orkaan `

toch

de vleugelslag van een kolibrie

kunnen horen

maar het feit

dat jij dit weet

en ook begrijpt

blijkbaar

maakt me

helemaal week

och

hoe weet je dit?

gewoon

dit kan je toch niet kennen

van op school

veel lezen
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ik heb nooit geweten

dat dit 

je interesseerde

jullie waren bezig

mij heeft het nooit

echt geboeid

fysica

dat is het vreemde eraan

dat het me nu

via jou

plots overvalt

ik voel me plots –

een stip

een atoompje

in het universum

of het multiversum
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wie weet

en gek genoeg

voel ik me nu

voor het eerst in maanden

niet meer eenzaam

hanna

alsof ik je begrijp

alsof ik je bij me voel

ik ben hier

hier

hier vlak bij me

ja

het is heel gek

kijk dan

bolle

ik ben nogal van het type

dood is dood

ik geloof niet 

dat ik je ooit nog
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in een of andere 

onstoffelijke vorm

opnieuw zal ontmoeten

het is niet

omdat ik dood ben

dat ik niet meer besta

herinneren

is een vorm van ontmoeten

enfin

tenminste

dat zei de psycholoog

waar mama en ik

een paar keer naartoe trokken

niet dat dat lang heeft geduurd

maar

ik denk wel
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dat er een kern

van waarheid in zit

als jij me kunt denken

dan besta ik

als jij me kunt denken

dan besta ik

zeg je dat nu echt?

natuurlijk

natuurlijk?

er lijkt me niks natuurlijks aan

waarom niet?

weet ik veel

het lijkt me 

een of andere vorm

van gezichtsbedrog

maakt het uit?

ja

nee

ik weet niet

ik heb jullie gezocht

gezocht?

ja
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bedoel je –

hanna dit is echt gewoon –

ik moet naar huis

dit kan –

loop niet weg

bolle

nee

nee

alsjeblief

nee

ik blijf hier

zolang het regent

blijf ik bij je

of dit nu werkelijk is 

of niet

godverdomme

wat is dit

ik ben het papa
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ik blijf bij je

hanna

ik heb me in maanden

niet meer zo –

we zijn samen

we zijn samen

dus hier zit ik nu

met je te praten

ja

over de oerknal

godbetert

big bang

big bang

zeg dat wel

terwijl ik helemaal niks weet

over einstein en zijn

theorieën

einstein heeft de big bang
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niet bedacht

of hubble

of max planck

of hoe ze ook allemaal heten

het was een katholiek priester

uit leuven

in 1927

georges lemaître

georges lemaître

hij noemde het

de dag zonder gisteren

nooit van gehoord

papaah

een priester?

ja

ongelooflijk

die van zijn geloof

was gevallen

nee nee

hij was diepgelovig
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ongelooflijk

het ene 

had niets met het andere

te maken

vond hij

nee

da’s logisch

natuurlijk

nu ja

of niet logisch

natuurlijk

ik weet niet

there are more things

in heaven and earth

horatio

than are dreamt of

in your philosophy

toch?

dat schreef shakespeare al
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toch?

hanna?

waar ben je nu

zeg nog iets

shit zeg

waar ben je dan

als het stopt met regenen?

fuck
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16.  kwantummechanica

wat weet jij 

over de oerknal

ook goeienavond

sorry

nikki

wie 

wie heeft dat

uitgedacht

dat concept

dat weet ik toch niet

adam

waar kom jij nu mee af

denk na

zoek dat toch gewoon even op

wat weet jij

jesus

wie
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het meest daarover

zal 

ondertussen

wel uitgedacht zijn

door

dinges

kom

hij is net overleden

die gast in zijn rolstoel

kom

hawking

stephen hawking 

ja 

maar wie heeft

het concept bedacht

vroeger

initieel

big bang

ja

dat was een spotnaam

big bang

ja

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.133



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

van britse wetenschappers 

die probeerden de theorie

belachelijk te maken

aanvankelijk

belachelijk

ja

de grote knal

big bang

brigitte bardot bardot

lekker allitereren

ik heb honger

wat zullen we doen

qua eten?

okee

hawking

einstein

hubble

planck

wie nog

adam

ja
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zeg het eens

ik kom er niet op

hoe heette die kerel met zijn

atôme primitif

een franstalige conservatief

een kannunik ofzo

jos

joseph

lemaître

lemaître ja

jos lemaître

georges!

georges lemaître

hoe weet jij dat?

rond de jaren ’30

moet dat geweest zijn

voor?

gewoon

om zeker te zijn

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.135



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

wat

dat ik mezelf niet –

laat maar

ik neem al een

yoghurtje

ja

jij?

en die lemaître zei

dat het heelal almaar

uitdijt

ja

groter wordt

ja zeker?

en dus ooit heel klein

moest begonnen zijn

ja

met dat atôme primitif

aardbei

of bosvruchten?

wat 

nee

eigenlijk was het
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een botsing tussen

materie en antimaterie

de antimaterie

slokte alle materie op

maar er was een klein beetje 

materie over

en uit dat overschot

is alles ontstaan

toeval

ja toeval

elk van ons 

draagt nog altijd

een stukje van de 

oermaterie

in zich

ieder van ons

ja

sterrenstof

ja

meer weet ik daar ook niet over 

dat zit allemaal héél ver weg
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als je wil 

vraag ik er morgen eens naar

in het lab

daar zitten zeker gasten die –

hanna schreef

dat wetenschappers

de eerste zonsopgang

hebben opgevangen

via radiosignalen

ja

hoe kan dat

hoe kan licht nu

geluid  zijn

ja

dat noemen ze de 

deeltje-golfdualiteit

wat 

gedraagt licht zich nu

als een golf

of als een deeltje

ja

het antwoord is
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allebei

het is trouwens ook niet echt 

geluid

okee

ik weet weer waarom ik geen fysica –

da’s moeilijk te begrijpen

omdat we de drang hebben

om alles in modellen

te proppen

dat is normaal

eigenlijk –

als jij dit niet opeet

dan eet ik het op

doe maar

dingen die 

ondenkbaar zijn

kunnen toch

de werkelijkheid blijken

ons abstract denkvermogen

moet continu opgerekt worden
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ik ben volop bezig

ik ken je al meer dan twintig jaar

en hier

hebben wij 

het nog nooit over gehad

nee

gelukkig maar

pak mij eens vast

ik vind het ongelooflijk

zekerheden

zijn vervangen door

waarschijnlijkheden

allicht

dat is de kern 

van de kwantummechanica

ja

okee

ik moet naar buiten

adam

het regent

daarom juist
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adam

wat

ik weet het terug

wat

het liedje

the greatest thing

you’ll ever learn

is just to –

is just to –

daarnet had ik het
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17.  je leeft

plots was je weg

het was gestopt

met regenen

kan je niet

wat langer

doorregenen dan

nee zot

ik ben god niet

ik geloof 

in geen god

maar in mij wel

ja

ook nieuw

da’s grof

ik geloofde wel in je

zal wel

maar nu zou ik

uren met je kunnen praten
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dat had ik vroeger nooit

je hebt gelukkig nog niet

tegen me lopen zagen

zoals toen

waarom zou ik

duùh

okee

gewoon

omdat je mij nu

niet écht ziet

hoe je in de zetel

hangt enzo

je hebt ook geen

smartphone meer

bij je tijdens het eten

wist je al dat ik rook

hanna

en van plan was

om stevig aan het drinken 

te gaan

zit me niet zo te jennen 

kan je er niet tegen?
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nee

;-p

volgens je moeder

bestaan we uit sterrenstof

ja

klinkt als een sprookje

toch?

jij las altijd voor

uit astrid lindgren

dat was toen je moeder

op de intensive care lag

weet ik nog

karlsson van het dak

ja

het kereltje dat kon vliegen

een man in de beste jaren 

van zijn leven

en net dik genoeg

net als ik

niemand geloofde

dat hij echt bestond

nee
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jij zal nooit 

kinderen krijgen 

hanna

nee

dankjewel om me

daar attent op te maken

sorry

ik blijf voor eeuwig

een puber

o néé!

weet mama het

wat

van ons?

nee tuurlijk niet

nee

ons geheimpje?

ja

zeker?

hoe zou ik het haar

moeten zeggen
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dit gelooft ze toch nooit

je moeder is iemand van de rede

hoewel

breng haar mee

kan dat

zal zij jou ook zien?

weet ik niet

ik weet het ook niet

zekerheden

zijn vervangen door

waarschijnlijkheden

zullen jullie 

samenblijven

dat –

ik weet –

we moeten wel

hanna

wij moeten samenblijven

waarom

wie zal jou 
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anders in leven 

houden?

het is onze plicht

plicht?

ja

om de leegte

te omvatten

te koesteren

die jij achterliet

ik ben hier

voor hoelang nog

zolang het blijft regenen

het moessonseizoen

stopt binnenkort

dat geeft ons

tot dan

ja

ja

heb ik je al

gezegd dat ik je –

wat
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laat maar

wat

te melig voor jou

dacht het al

ja

je telefoon gaat

wat?

je telefoon

o sorry

typisch

ja sorry

kom neem maar op

ja

en vergeet mijn verjaardag niet

wat?

nee

tuurlijk

okee

ben weg hé

ja

hallo
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nee

nee

nee

hanna
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18.  ze is dood

nikki

nikki

neem op

godver

nikki

opnieuw

godver

lee

hello

is nikki around?

no?

well tell her it’s me

I’ve been trying to –

no?

then get her out of the lab 

now
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jesus

adam

wat is er

ik kan hier niet zomaar

het is hanna

ze is –

wat

nee niet zij zelf

natuurlijk

maar ik –

ik was helemaal –

en toen kreeg ik telefoon

over een onbetaalde factuur

en er zat een mail

in mijn inbox

een factuur

adam

een factuur

van de ambulance

nu nog
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nikki

ik had een gevoel of ik

en toen 

hield ik het niet meer

je moet nu komen

dat gaat niet adam

ik zit in het lab

ik heb een meeting

je moet nu komen

godverdomme adam

het gaat niet

ik kan hier niet weg

bel me straks

(ze legt op)

nikki

ze is dood nikki
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19.  denken & tegen-

denken

godverdomme

wat was dat adam

je haalt me

godverdomme 

uit een meeting

in het lab

voor een simpele mail

het was 

de ambulance

nikki

ik weet het adam

moet je me daarvoor bellen

kan dat niet wachten

ze komen na zeven maanden 

met een factuur
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dan kan het toch wel wachten

tot ik thuis ben

daar ging het niet om

ik heb de hele dag 

niet meer kunnen functioneren

dan was je dus beter

wel naar huis gekomen

doe niet belachelijk

dan was je er tenminste

geweest

voor mij

o krijgen we dit weer

jesus

ik heb je nodig nikki

je werkt te veel nikki

je spreekt te weinig

je neemt te veel pillen

nog iets

wie doet er nu belachelijk?

wel jou gaat het allemaal goed

dat is duidelijk

mij gaat het helemaal niet goed
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daar belde ik net voor

waarom geef je me dan altijd het gevoel

dat je gelukkiger bent 

alleen

als ik er niet ben

jesus nikki

jij hebt herinneringen

jij droomt van haar

jij praat met haar

ik voelde mijn benen niet meer

godverdomme adam

ik stond de hele fucking middag

te trillen op mijn benen

ik zat terug in die ambulance

met haar naast me

ze leefde nog adam

en nu sta ik daar

ik had nog een board meeting

deze middag

die heb ik afgezegd

zonder reden

waarom
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welke reden moest ik opgeven

we hebben een factuur gekregen

ohoh!

dat ik je nodig had

jesus man

dat je kind dood is

ons kind is dood

dat had je kunnen zeggen

ze weten niet eens 

dat wij een kind hebben

adam

en waarom niet

ik moet een bedrijf leiden

van 4500 man

hoogopgeleide wetenschappers

van over de hele wereld

die hier het beste van zichzelf –

het gaat over heel veel geld 

miljoenen

geld

ja geld

en banen
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en onderzoek

dat misschien mensenlevens redt

ik kan dat niet allemaal

op het spel zetten

voor één namiddag?

als mijn beleid

mijn prestaties

afhangen van mijn 

humeur

je humeur?

van mijn gemoed

van mijn gevoel

mijn emoties

dan kan ik deze job niet doen

ik kan niet zwak zijn

ik mag niet hulpbehoevend –

je kan 

godverdomme

deze job 

alleen maar doen

omdat je kind dood is

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.157



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

nikki

omdat je geen kind meer hebt

ja

ja?

ja adam

dat weten we

allebei

waarom 

zwijg je haar

godverdomme

dood

is ze nog niet 

dood genoeg

daarom zijn we net

thuis weggegaan
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nikki

omdat mensen

haar doodzwegen

we zijn thuis weggegaan

omdat we niet

elke ochtend

en elke avond

langs die trap

konden lopen

jij net zomin als ik

sorry

het is niet eerlijk

van me

dat had ik niet moeten – 

het is de waarheid

ja

het is godverdomme de waarheid

sorry

zolang hanna leefde
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zou ik er nooit over gedroomd hebben

om deze job te doen

dat weet je

ja

en ik heb mezelf

vervloekt

in die ambulance

adam

omdat ik zolang

geen kind heb gewild

omdat mijn onderzoek

omdat mijn carrière

moest voorgaan

al mijn vriendinnen

hadden al kinderen

en ik wou er geen

ik ben niet gemaakt

voor kinderen

dat heb ik heel vaak gedacht
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ik vond zwangere vrouwen

lelijk

ik vond mezelf

lelijk

toen ik zwanger was

ik was slechtgezind

ik hield water op

ik was misselijk

ik heb me zolang afgevraagd

of we wel de juiste beslissing

hadden genomen

en nu had ik eindelijk

een kind

en lag ze naast me

in die ambulance

dood te gaan

het voelde alsof het

mijn straf was
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adam

het is mijn schuld

dat ze dood is

zeg dat niet

het is –

het was een ongeluk

dominique

en jij had ze in jouw armen

daar onderaan de trap

niet ik

jij

jij was er eerst

jij was het snelst

jij had het eerst wat gehoord

jij was het eerst ongerust

jij probeerde iets te doen

jij
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jij

jij

niet ik

en ik haatte je erom

ik stond erbij

en ik keek

zo is het niet gegaan

nikki

ik had niks adam

ik was alleen

kon alleen maar kijken

hoe jij haar vasthield

ik zag hoe haar gezicht blauw werd

en ik kon niks doen

ik stond daar maar

te staan

je zei alles twee keer

wat
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je zei alles twee keer

alsof het tot jezelf

moest doordringen

dat weet ik niet meer

en nadat jij alles 

herhaalde

drong het ook pas

tot mij door

ik zei

ze wordt helemaal blauw

ze krijgt geen adem meer

die is hier aan het stikken

probeer haar dan te beademen

probeer haar dan te beademen

zei je

twee keer

en toen drong pas door

dat ik het ook

werkelijk

moest doen
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haar tong

zat in de weg

dik

tussen haar tanden 

haar kaken 

in een soort van klem

ik moest ze open wrikken

het was

alsof ik een ballon opblies

FFT FFT FFT

zo 

voelde ik haar longen

opengaan

dat jij wist

hoe je dat doet

ik had geen idee

ik deed maar wat

om haar niet te moeten lossen

ik wou ze bij me houden

ik 

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.165



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

niet jij

dat dacht ik ook

net als jij

het was

of ik continu

vooruitspiegelingen maakte

zodat ik later zou kunnen zeggen

ik had ze in mijn armen

ze stierf toen ik ze vasthield

dat maakte mijn verdriet

groter

belangrijker

dan welk ander verdriet ook

ter wereld

dan het mijne

ja

haar vasthouden

gaf mij de vrijgeleide

om niets anders te moeten doen

ik kon niet anders

zie je wel
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ik heb hier een stervend kind

in mijn armen

ik heb nooit zo snel gedacht

als toen

in die paar minuten

de neurotransmitters

gingen hun gang

en ik was vooral

met mezelf bezig

niet mijn kind

niet mijn kind

jij zei het

twee keer

en ik schaamde me ervoor

maar ik dacht

net hetzelfde
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niet mijn kind

maar wiens kind dan wel?

ik zat daar

als een piëta

met mijn kind op schoot

mijn broek

nat van haar pis

dit is het dus

dacht ik

dit is het dus

ze is dood

mijn kind is dood

ik heb een dood kind

kijk mij

ecce homo

ocharme ik

het drama waar ik

naar verlang

naar op zoek ben

om mijn leven kleur

en glans te geven
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voltrekt zich nu

dit is het dus

een onbeschrijflijk gevoel

van lafheid

overviel me

lafaard

ik heb het al opgegeven

blijkbaar

ik ben alleen bezig met 

mezelf

mijn eigen verdriet

terwijl de seconden wegtikken

ik stelde mezelf

godverdomme 

de vraag

of ik erover zou schrijven

daar

op dat moment

ze leefde nog

ze lag nog in mijn armen

nikki
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ik betrapte mij erop

en voelde mij een egoïst

de hele tijd

flitsten de neurotransmitters

langs mijn synapsen

onmiddellijk mijn gedachten corrigeren

denken en tegendenken

het is te laat

ze is al dood

nee lafaard

niet opgeven

doe iets nu

weer wanhopig worden

en opnieuw corrigeren

denken en tegendenken

ik had het gevoel

dat bij mij

alles

bevroor

dat daar al

op dat moment
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alles tot stilstand

was gekomen

een dag zonder morgen

ons leven was voorbij

waar bleef die ambulance zolang?

en weer

beademen

pompen

ik ben nog niet klaar

met dit kind

we zijn niet in het reine 

met mekaar

niet jij

dacht ik

hanna

niet jij

we hadden zoveel ruzie

de laatste maanden

om je balorig

en wispelturig gedrag

het bloed kon je onder onze nagels
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uithalen

je wist perfect

waar alle knoppen zaten

je trok alle registers open

nu flik je het me niet

van in mijn armen

dood te gaan

niet jij

niet nu

komaan

beademen

pompen

pompen

pompen

niet jij

niet nu

we trekken over alles een groot kruis

hanna

alle strubbelingen

zijn voorbij

toch?

pompen

De Nieuwe Toneelbibliotheek 
Tekst #444 
© 2018, Stijn Devillé gesprek met de regen 

.172



                                     


	
hij   zij   de regen

                                                                                                

kom

ik zie haar graag nikki

ja

en jou

ja

wij hebben 

een goeie band

nikki

zelfs al werd die door ons kind

grondig in de war gestuurd

en nu

na al die maanden

heb ik weer het gevoel

dat ik dit alles

alleen samen met jou

heb beleefd

en 

tegelijkertijd

ben ik één brok 

ongrijpbare
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eenzaamheid

ik weet niet meer

hoe ze haar

van de verdieping

in de ambulance kregen

ik dacht alleen

dit is mijn straf

de hele rit

naar de spoed

naast haar

ik heb nooit echt een kind gewild

en nu nemen ze mij haar af

dit is mijn straf

die eerste uren in die box

op spoed

dit is mijn straf
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in de wachtruimte

buiten het OK

in de ontvangstruimte

waar ze het nieuws

kwamen brengen

dit is mijn straf

dit is mijn straf

waarom

zijn wij zo hard

voor onszelf

en die chirurg

die zijn medeleven kwam betuigen

hij was bezweet

had nog dat gekke kapje op

hij gaf ons geen hand

en troonde ons dat kamertje in

we hebben hard ons best gedaan

en het doet me veel pijn

u te moeten zeggen dat –
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dat weet ik nog

dat hij dat zei

dat trof me

het doet me veel pijn

u te moeten zeggen dat –

en dan die pauze

rot toch op man

met je pijn

zij

zij heeft pijn

wij 

wij hebben pijn

doe godverdomme je job

zeg waar het op staat

en flikker op met je pijn

zo aanmatigend

vond ik dat

alsof hij bij ons

troost 
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kwam zoeken

hij bij ons

terwijl intussen

thuis

voor hem

een heerlijk maaltje

werd bereid

in afwachting van zijn thuiskomst

het wordt wat later schat

godverdomme

wat zouden wij vinden thuis

een plas urine

onderaan de trap

en bloedsporen

(stilte)

ze zag er zo dood uit

adam

ja

zo gek

haar huidskleur was anders

ja
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meer

beige

ofzo

ja

toen hadden ze haar

organen

al weggenomen

ja

ik heb me al die tijd

al afgevraagd

hoe die kinderen

zouden heten

vier waren het er

wat

vier kinderen

zijn het

dat weten we

meer niet

nee

ik hoop
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dat het ze gelukt is

wat

te overleven

ja

dat moet wel

stomme trap

ja

ik had haar niet mogen

optillen

nee

dat wist ik niet

nee

of misschien wist ik 

dat ergens wel

maar in een reflex

ze zeiden dat dat

uiteindelijk

geen rol heeft gespeeld

nee

dat zeiden ze

ja
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adam

ze is domweg

van de trap gevallen

uitgegleden

op haar sokken

miljoenen pubers doen dat

elke dag

ja

het is niet eerlijk

nee

ik heb al je berichten gezien

wat

aan haar

op haar profiel

hoe

ik heb lee gevraagd

haar account 

te kraken

haar inlogcodes

waarom?

ik moest zeker zijn
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waarvan

dat ze niet iets doms

had gedaan

dat ze niet ergens

aan iemand

een briefje had gestuurd

ik heb alles uitgepluisd

adam

er was niks

of beter

er was veel

maar niks ergs

ze was gewoon

een meisje van veertien 

met veel vriendinnen

die haar missen

en haar nog dagelijks
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berichtjes sturen

ik lees ze allemaal

alleen zo overleef ik het

ook die van jou

je bent zo lief

adam

nikki

het moet regenen

wat

regen

ik heb de regen nodig nu
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Gesprek met de regen ging bij Het nieuwstedelijk in 

première op 30 mei 2018 in C-mine cultuurcentrum, in 

Genk

Spel: Tom Van Bauwel & Sara Vertongen

Regie: Stijn Devillé

Muziek: Gerrit Valckenaers & Geert Waegeman

Video: Walter Verdin

Dramaturgie: Els Theunis

www.nieuwstedelijk.be
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Stijn Devillé (1974) is theatermaker en directeur van 

theaterhuis Het nieuwstedelijk (Leuven, Hasselt, Genk). 

Hij studeerde Romaanse letteren en theaterwetenschap 

aan de KU Leuven en de Université d’Avignon en 

toneelregie aan het RITCS (Brussel). Met zijn 

gezelschap Braakland/ZheBilding won hij in 2011 de 

Cultuurprijs voor de Podiumkunsten van de Vlaamse 

Gemeenschap en de Tweejaarlijkse Cultuurprijs van de 

KU Leuven. Zijn stukken worden vertaald in het Engels, 

Frans en Duits en werden meermaals (internationaal) 

genomineerd en bekroond. Voor Hitler is dood ontving 

Devillé de Taalunie Toneelschrijfprijs 2009. Leni & 

Susan kreeg in 2015 de PublikumsPreis van de 

Internationale Stückemarkt Heidelberg (D). In 2017 

werd de trilogie Hebzucht, Angst & Hoop gelauwerd 

met de Vijfjaarlijkse Prijs voor Podiumteksten van de 

Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en 

Letterkunde

www.stijndeville.be 
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Toneelwerk

Gesprek met de regen – 2018

Groupe Diane* – 2016

Hoop* – 2015

Leni & Susan* – 2014

Angst* – 2013

Hebzucht* – 2012 

Hitler is dood* – 2009

Zoon – 2006 

Lev* – 2004 

In Shatila – 2003 

La Dissection d’un Homme Armé* – 2002 

Mitrajet – 2001 

Variaties – 1995

Samen met Adriaan Van Aken: 

Burgerman – 2006  

Immaculata* – 2004 

Kaspar* – 2003 

Vertigo – 2001
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*Deze teksten verschenen in de reeks van 

De Nieuwe Toneelbibliotheek (# 21, 64, 65,  

113, 115, 156, 201, 234, 295, 369 en 444)

* Teksten verschenen bij De Nieuwe 

Toneelbibliotheek 
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